五大名窯

五大名窯如今的說法是汝、官、哥、定、鈞。但排行榜上最早并沒有鈞窯，第一位也不是汝窯。排在第一的，是柴窯。柴窯據說是五代后周的第二位皇帝柴榮所創，不過一直以來柴窯便只是個傳說。明初文人談論它時，已然沒有見過實物，后世更無人得見。于是傳說交給傳說，五大名窯，換上了鈞窯。

鈞窯在五大名窯中顯得非常特別。宋代瓷器如今給人含蓄而內斂的印象，色彩極少，卻幽微精妙。雖然宋代商業一片繁榮，至今仍能聽到《清明上河圖》的熱鬧，但瓷器上，卻是那么安靜，需要你用全部的力量去聆聽，一旦你聽到，就會全身震動，仿佛受到了重重的擊打。于是這種聲音，成為聽者之間的一個秘密，聽到的人，心照不宣。可是鈞窯的瓷器卻常常可以在第一眼時就把你抓住。在一片肅靜中，它的光華，耀眼奪目。雖然它也有溫婉的月白色，更多卻是沉著的紫色、含蓄的藍色、激動的紅色。而所有的顏色，又變幻莫測，比如一片幽微的藍色中忽地跳出一團閃亮的紅。那幾乎是在一種失控的狀態下獲得的，像是色彩的高潮，工藝上，稱為“窯變”。

所謂窯變，總的來說是指燒窯時產生的意外變化，有時竟達成可遇不可求的效果。窯變有時體現在形體上，比如燒制一個碗，最后卻變成了人像，這些更多是附會與傳說，可能只是碗嚴重的變形，恰好看上去像個什么，猶如今日導游給你講解的山山水水及其背后的傳說，那里一只神龜，這里一只神猴。窯變更多體現在色彩上。未曾預想的顏色，忽然就出現了。從技術的角度，窯變的確是一種失控的狀態，但窯工們卻要努力將無跡可尋的變化，轉化為可控的技術，否則無法成為產品。而這才是生存的根本。不過這樣的控制，始終是在失控的基礎上完成的，完全的可控，就不再有變了。于是，窯變似乎多了一份哲學的色彩。

與鈞窯血緣最近的，是汝窯。

無疑，汝窯便是那寂靜之聲的代表。汝窯燒造的時間很短，不過二三十年，是徽宗皇帝在位的時間。傳說皇帝要求燒出雨后天空的顏色，叫“雨過天青云破處”。聽起來，這樣的要求，“很宋徽宗”。故事，自然容易流傳，以致人們一說到汝窯，便只想到“天青”色。不過迷人優雅的顏色，只是誘人的皮膚。如果美人只是美在肌膚，就難以令人信服。陶瓷藝術的展現，需要形與裝飾的配合。汝窯的裝飾，已少到了極限，沒有雕刻，沒有繪畫，僅僅是單一的色彩。而其形體的表達，同樣極其簡練，沒有復雜的轉折、精細的修飾，有時甚至顯出幾分拙稚。線條流轉，行于當行，止于不得不止。造型上的簡潔優雅，散發著不假外求的雍容氣度，與釉色展現著同樣的高貴氣質，兩者的結合如此完美，以至陶瓷工藝無論如何進步發展，再也沒有能夠達到這樣的高度。傳世的汝窯數量又極少，全世界不足百件，更增加了它的神秘與珍貴。

如今人們談起汝窯免不了贊嘆先人的成就，不過感嘆最多的，是它的工藝。流傳最廣的一種說法，是當時皇帝不惜血本，甚至在釉中加入珍貴的瑪瑙。其實瑪瑙的主要成分二氧化硅，本來就是釉的主要成分，而汝州本地盛產瑪瑙，品質并不高，用來做釉料，并沒有什么稀奇。事實上，汝窯也好，鈞窯也罷，種種釉料的“秘方”，對于今天的科技，不過是些簡單的化學分子式。

哥窯的開片總是最令人印象深刻，瓷器的表面，布滿了細密的深色網紋。這種網紋其實是釉面的裂縫。從工藝的角度來說，裂縫本是希望避免的質量問題，可是人們卻從中感受到一種特殊的美，它的紋理變化萬千，無跡可尋。“裁剪冰綃，輕疊數重”，在細致的人工之上，呈現天然的變化，它讓器物看上去顯得古老，如同青銅器上的銹跡。這種裂紋并非出窯之后便固定了，而是不斷發生，仿如樹木生長。開裂時，還會伴有極清脆的“叮”的一聲，讓人一驚（后人干脆把釉裂叫“驚釉”）。最初的幾天，聲音不絕于耳，之后便慢下來，以至無聲，不過數月甚至數年之后，也會趁人不注意時，忽又“驚”一下。

工藝的問題變成了審美追求，甚至演變為一種符號化的裝飾手法，居然在后世影響到家具、建筑、服裝等領域。李漁在《閑情偶寄》中不但在寫字畫畫前把紙上畫滿“冰裂碎紋”，甚至設想把整個房間做成瓷器的樣式：“滿房皆冰裂碎紋，有如哥窯美器。”

古人甚至把不同的裂紋分門別類：按顏色分，有鱔血、金絲鐵線、淺黃魚子紋；按形狀分，有網形紋、梅花紋、細碎紋等。而事實上，開片并非哥窯獨有，汝窯也很常見，只是并不醒目，很難真正算得上是裝飾。同樣能夠呈現開片之美的，是官窯。

官窯的開片有時開得很大，縱橫捭闔，與哥窯是兩種風格。但也有細碎的，就和哥窯相近。官窯分北宋官窯與南宋官窯，雖是一脈，但地理位置不同，材料工藝都有差異。南宋官窯就在杭州附近，離龍泉窯不遠，而哥窯的產地，很可能就在龍泉，血緣上，大有關聯，面貌上相近，就不足為奇了。而北宋的官窯卻和汝窯極近，以至兩者并置一處，有時竟難以區分。甚至有學者認為，北宋時期的官窯，就是汝窯。

這里需要做一個說明。宋代官窯，并非官方窯場的泛稱，后來明清兩代官窯，與此也毫無關系。這里的官窯，是特指宋代中央政府自建的窯場。事實上，汝窯、定窯，本身也有官窯的成分。但在五大名窯的排行榜上，是并列的關系。

官窯的出現，在整個陶瓷史上具有非同尋常的意義。

此前陶瓷的燒造，主要滿足民間生活所需。畢竟陶瓷取材容易，價格低廉，而工藝的水平，也無法與諸多成熟的工藝品相抗衡，難以登堂入室。帝王不重視，民間也不會將之視為珍寶。官窯的建立，意味著宋代皇帝向陶瓷投去了迥然不同的目光。從此，瓷器從日用提升到欣賞珍玩的境界。事實上，明清兩代文人乃至帝王的古董收藏，于瓷，也是以宋瓷為典范。同時，皇室的審美，對陶瓷的發展產生著直接而深遠的影響。畢竟，官窯由皇室直接掌控，皇帝本人對瓷器器型、大小、顏色的要求，可以直接抵達生產的第一線，使之做適時的調整。而這一切，在當時又往往不計成本，對于推動技術的進步，無疑發揮著巨大作用。于是，影響陶瓷史發展的一股重要力量，正式登場。

中國陶瓷在唐代便已形成“南青北白”的局面，南方燒造的青瓷與北方白瓷最受歡迎，也代表著制瓷業的最高水平。宋代瓷業發展，名窯林立，兩分天下的局面被徹底打破，但青瓷與白瓷仍然是其中兩股最重要的力量。事實上，汝窯、官窯與哥窯也都屬于青瓷。而宋代白瓷，就完全是定窯的天下。宋代的定窯在今天的河北曲陽，宋代屬定州。考古發現的定窯遺址總面積約10平方千米。定窯燒造的白瓷，上供皇帝使用，下可售與平民百姓。數量和質量，都達到很高的要求，對窯業的發展，刺激巨大。不過供上與供下，生產上是兩種不同的邏輯。前者不計成本而后者顯然以成本的控制為第一要務。不過也并非完全對立。更高的品質，可以贏得更廣泛的市場，也有利于提高價格。只是種種因素相互交織，當時的匠人，難以洞察。

以今天的眼光來看，定窯完全是極簡主義的典范。顏色上，比青色更樸素，很多時候，白色近于無色。老百姓難免喜愛熱鬧，于是定窯的產品，裝飾也漸漸多了起來。只是當時定窯并沒有彩繪的工藝，只能靠刻花與劃花。兩種都屬于雕刻，只是劃花完全以刀代筆，像畫畫。刻花不像彩繪，比如一塊盤子上，刻了蓮花，因為沒有顏色，刻劃又都限于平面，遠一點看上去，就仍是一塊白盤，保持著素凈和優雅。不過刻花、劃花要表現精細的紋飾都太費工費時，于是后來定窯也采用了印花工藝，在模具上雕刻花紋，印在坯上，大大提高了效率。

定窯為了擴大產量滿足民間的旺盛需求，想了很多辦法改進生產工藝，最重要的一項是覆燒。此時燒制瓷器，已經要使用匣缽。匣缽是耐火材料制成的桶狀的容器，瓷坯放入匣缽，匣缽裝入窯里，一層層疊放。瓷坯在窯里各自開了單間，就不會受窯火窯灰的干擾，可以提升品質。比如燒十個碗，每個碗要各裝在一個匣缽里。而覆燒，簡單地理解，就是把這十個碗摞在一起，然后扣過來放在一個匣缽里。這樣的方法，大大節省了空間，節約了成本，也擴大了產能，于是迅速風行起來。不過也有一個問題，因為是扣放，口沿不能有釉，看上去、摸上去就顯得粗糙，叫“芒口”，為了解決芒口的問題，甚至用金或銀將口沿包起，這又與節約成本背道而馳了。而更為嚴重的后果，是宮廷里因為芒口，放棄了定窯。促進窯業發展的重大創新，卻也因此喪失了宮廷的青睞。后來定窯式微，不能不說這是其中重要的一個原因。

五大名窯各具特點，各領風騷，但要以為它們完全能夠代表宋代瓷業的全部，卻是大錯特錯。更能夠體現宋代制瓷業全貌的，其實是現代人的總結：六大窯系。