從吳其敏釋“毛邊本”說(shuō)起

新正三日，閉門讀閑書，檢出一本吳其敏著《書邊掇拾》（一九九二年二月香港上海書局初版），竟不能釋手。書中《留邊書和書衣》一文，尤其注意。

吳其敏（一九〇九至一九九九）其人，內(nèi)地讀者恐感陌生。他是廣東澄海人，抗戰(zhàn)爆發(fā)后遷居香港，是香港有名的電影編劇、影評(píng)家、散文家、古典文學(xué)研究家和編輯出版家。吳其敏著述甚豐，單是散文小品、文史札記就有十多種，我就藏有《山城小記》《園邊葉》和《書邊掇拾》等，均清新可誦。近年《吳其敏文集》文學(xué)編和電影戲劇編已先后問(wèn)世（二〇〇一年四月、十二月香港文壇出版社），都是研究香港文學(xué)史和電影史有價(jià)值的資料。

《留邊書和書衣》為《吳其敏文集》文學(xué)編所未收。所謂“留邊書”，其實(shí)就是“毛邊書”，現(xiàn)在通稱毛邊本，為“五四”以來(lái)新文學(xué)史上一個(gè)極為重要的版本稱謂，就像“初版本”、“創(chuàng)刊號(hào)”、“土紙本”等一樣。當(dāng)年魯迅倡導(dǎo)毛邊本。自封“毛邊黨”，一時(shí)形成風(fēng)尚，影響所及，連非文學(xué)類書刊，也有印制毛邊本的，如馬克思著、杜竹君譯《哲學(xué)的貧困》（一九二九年十月水沫書店初版，次年十月再版），我也藏有朱維之編《李卓吾論》毛邊本（一九三五年四月福建協(xié)和大學(xué)初版發(fā)行）。

吳其敏早年投身新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，追隨太陽(yáng)社的林伯修（杜國(guó)庠）和柯柏年，參與汕頭彩虹社的新文學(xué)活動(dòng)，編輯出版《彩虹》半月刊和叢書，著有中篇小說(shuō)《永傷》、新詩(shī)集《綺夢(mèng)的碑文》《闌夜》等，少年風(fēng)發(fā)，文采綺麗。上世紀(jì)二三十年代的新文學(xué)家中，出書時(shí)印制毛邊本的大有人在，撰文討論毛邊本的卻寥寥無(wú)幾。吳其敏作為親歷者，晚年在《留邊書和書衣》中對(duì)毛邊本作了如下的解釋：

 

本世紀(jì)二十年代末葉，中國(guó)書壇上出版的新書，特別是屬于文藝性質(zhì)的，都流行著一種不切書邊的本子，時(shí)稱“毛邊本”或“留邊本”。這種本子也沒(méi)有什么特別，除了裝訂要用線貫穿冊(cè)頁(yè)，及印制時(shí)版次須相應(yīng)調(diào)度之外，和通常書籍并無(wú)二致，只是免去最后把三面書邊切齊的一道工序，留待讀書的人自己去處理而已。這個(gè)做法，當(dāng)時(shí)所持理由：一是可以盡快一步提供先睹；二是待翻讀完畢之后再行切邊，庋藏起來(lái)就更加清潔完美，不至?xí)吜粝掠墒种阜瓌?dòng)帶來(lái)的垢痕油污；再就是，讀到哪里，裁到哪里，可以備查讀完了沒(méi)有。

當(dāng)年始終沒(méi)有這樣做的，有商務(wù)、中華等書局；而做得最熱心的，當(dāng)以北新書局為首。魯迅先生的著作，除初版的《吶喊》和《墳》等幾冊(cè)之外，幾乎十之八九是不切邊的。大抵魯迅先生個(gè)人對(duì)此做法頗表贊同。

 

時(shí)隔多年，吳其敏的回憶不可能沒(méi)有一點(diǎn)出入。商務(wù)、中華等大牌出版社固然老氣橫秋，對(duì)毛邊本不屑一顧，但偶爾也有例外。夏丏尊譯日本田山花袋的長(zhǎng)篇《棉被》一九二七年一月商務(wù)印書館初版本，就是毛邊本，據(jù)說(shuō)還是商務(wù)版唯一的毛邊本。魯迅的雜文集《墳》的初版本也是毛邊本。除此之外，吳其敏所述大抵符合史實(shí)，對(duì)毛邊本的性質(zhì)、特色和作用作了簡(jiǎn)要的概括，還是很難得的。

不過(guò)，新文學(xué)版本學(xué)家唐弢對(duì)吳其敏的解釋有所保留，雖然他未必讀過(guò)吳其敏此文。唐弢在《“毛邊黨”與“社會(huì)賢達(dá)”》（收入一九八〇年九月北京三聯(lián)書店初版《晦庵書話》）一文中就質(zhì)疑為“毛邊黨”辯護(hù)的一種看法，即吳其敏也認(rèn)同的毛邊本讀完之后可以切去毛邊，“保持一副簇新的面目”。唐弢認(rèn)為“這個(gè)解釋實(shí)在大殺風(fēng)景，我之愛(ài)毛邊書，只為它美——一種參差的美，錯(cuò)綜的美”。

我當(dāng)然贊成唐弢的觀點(diǎn)。毛邊本之所以別有佳趣，惹過(guò)去的和現(xiàn)在的讀書人喜愛(ài)，不能單從實(shí)用的角度去評(píng)估，更因?yàn)樗w現(xiàn)了一種追求，對(duì)書籍形式美的追求；一種情調(diào)，迷醉書籍文化的情調(diào)；甚至是一種境界，類似“書似青山常亂疊，燈如紅豆最相思”的境界。難怪最近有好事者編選追尋毛邊本文化的專集，書名就叫《毛邊書情調(diào)》（沈文沖編，二〇〇六年十二月河北教育出版社初版）。只是毛邊本必須用紙精良厚實(shí)，版式天地疏朗，而今一些所謂“特制”的毛邊本，大都并不講究用紙和制作，僅僅不切邊而已，參差固然參差矣，錯(cuò)綜固然錯(cuò)綜矣，卻是韻味大失，并沒(méi)有多少美感可言了。

二〇〇七年四月