1

父母省吃儉用存了點錢，又向朋友借了些，在臨水街買了一塊地，蓋了平房。

我生活的世界里有無窮無盡的嘈雜：晨光熹微的時候被賣豆腐的小販吵醒，接著便是手扶拖拉機轟隆隆駛過門前那條塵土飛揚的大道，賣薄殼米和咸菜的吆喝聲，去田里干活的人們一邊走路一邊高聲說話，各種各樣的聲音扯開了一條巨大而雜亂的河流。我在這樣的聲音里迎來了新的一天。我走進昏暗的浴室里刷牙洗臉。母親在廚房里忙活的身影，...