“我從來(lái)沒(méi)想過(guò)會(huì)孤身一人來(lái)到非洲，而且長(zhǎng)期在野外和大象待在一起。”雪顥喝了一口咖啡，開(kāi)始講述她的故事。
夕陽(yáng)西斜，透過(guò)玻璃窗照進(jìn)來(lái)，橡木色的咖啡桌、白色的馬克杯、銀色的勺子都染上了一層金黃。
從窗戶(hù)看出去，遠(yuǎn)處高高的金合歡樹(shù)梢上，夕陽(yáng)在火燒云中緩緩下沉，幾只長(zhǎng)嘴大鳥(niǎo)從一根樹(shù)枝跳到另一根上，尋找安睡的地方。東非大陸就要罩上黑夜那廣闊而厚實(shí)的披風(fēng)了。
雪顥出生在北京，是家里的獨(dú)女。從小，長(zhǎng)得既好看又聰穎的她不但是父母的掌上明珠，也深受親戚朋友的寵愛(ài)。
雖然她像個(gè)男孩子那樣調(diào)皮搗蛋，經(jīng)常捉弄來(lái)家里玩的兄弟姐妹，可是每個(gè)人都喜歡她，相信她長(zhǎng)大后一定會(huì)很有出息，成為家族的驕傲。
雪顥不負(fù)眾望，不但學(xué)習(xí)好，而且是學(xué)校啦啦隊(duì)成員，還學(xué)會(huì)了彈吉他，多次參加學(xué)校的文藝會(huì)演。高中畢業(yè)，她被保送北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)學(xué)英語(yǔ)。
讀高中時(shí)，雪顥曾經(jīng)喜歡過(guò)學(xué)?；@球隊(duì)的一個(gè)中鋒，也常常像其他小女生一樣去籃球場(chǎng)為他吶喊助威。
可是，和他約過(guò)幾次會(huì)后，雪顥發(fā)覺(jué)他的頭腦遠(yuǎn)沒(méi)有四肢發(fā)達(dá)。他既不讀她愛(ài)不釋手的文學(xué)名著，也不喜歡她常聽(tīng)的爵士音樂(lè)，還經(jīng)常不知如何回應(yīng)她談及的話(huà)題。跟他在一起的時(shí)光相當(dāng)沉悶，遠(yuǎn)沒(méi)有看他打籃球那般精彩。雪顥只好禮貌地告訴他兩人愛(ài)好不同，不適合繼續(xù)交往。從此，她對(duì)肌肉男再也沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)興趣。
直到大一在學(xué)生會(huì)活動(dòng)中認(rèn)識(shí)了明朔，雪顥才明白了什么叫一見(jiàn)鐘情。比她高兩個(gè)年級(jí)的明朔身材挺拔，眉目俊朗，談吐幽默風(fēng)趣，對(duì)人彬彬有禮，跟他談話(huà)如沐春風(fēng)。他擔(dān)任英語(yǔ)學(xué)院學(xué)生會(huì)主席，各種活動(dòng)安排得井井有條，主持起節(jié)目來(lái)也是有聲有色。
身邊圍繞著一大群女生的明朔居然對(duì)相貌并非校花級(jí)別的雪顥青眼有加，讓其他女生大感意外。而雪顥自己卻覺(jué)得理所當(dāng)然：他們都喜歡音樂(lè)，她會(huì)彈吉他，他也彈得一手好鋼琴；他們都愛(ài)讀海明威、昆德拉、杜拉斯和帕慕克；他們能夠馬上明白對(duì)方話(huà)里的意思，經(jīng)常聊到深夜還覺(jué)得意猶未盡；他們都喜歡戶(hù)外旅行，小時(shí)候就常常跟著父母去過(guò)全國(guó)各地。
似乎，就像童話(huà)里所說(shuō)，他們就是天造地設(shè)的一對(duì)，從小到大經(jīng)歷的種種，就是在為同對(duì)方相逢的這一刻做準(zhǔn)備。
雪顥和明朔很快如膠似漆，成了大學(xué)校園里形影不離的一道風(fēng)景。明朔像大哥哥一樣包容著她的淘氣和刁蠻，而他特別欣賞她的一點(diǎn)就是她愿意而且能夠同他探討很多形而上的哲學(xué)問(wèn)題，她的思想不像其他人只停留在觸手可及的現(xiàn)實(shí)世界。
那是一段無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的青蔥歲月。學(xué)習(xí)之余，他們一起去故宮看明清古董，去北海劃船，去頤和園賞花，去司馬臺(tái)爬野長(zhǎng)城，去張北草原參加音樂(lè)節(jié)，跟著千萬(wàn)人一起大喊大叫、又蹦又跳。
雪顥最喜歡做的事是和明朔騎著自行車(chē)，在北京的大小胡同轉(zhuǎn)悠，有時(shí)停下來(lái)看看下殘棋的老人，有時(shí)買(mǎi)點(diǎn)路邊小店出售的手工畫(huà)，有時(shí)用相機(jī)照下故宮角樓在夕陽(yáng)下的優(yōu)雅剪影。
這個(gè)她從小生活的城市，有很多令她深深著迷的部分，當(dāng)然不是那些新建的奇形怪狀的高樓大廈，而是沒(méi)有隨著時(shí)間進(jìn)化的古老城墻、胡同、拱撟和四合院。
雪顥大二時(shí)，明朔畢業(yè)了。他考上了倫敦一所大學(xué)的研究生，秋天就將出國(guó)。雪顥不想和明朔分開(kāi)，便說(shuō)服了家里人同意她提前中止在國(guó)內(nèi)的學(xué)業(yè)，和他一起赴倫敦留學(xué)。父母雖然很舍不得她這個(gè)獨(dú)女離開(kāi)，卻也給予了她最大支持。
雪顥考了雅思，申請(qǐng)了倫敦一所接受中國(guó)大學(xué)學(xué)分的大學(xué)，去那里接著讀大三。
“在倫敦我們過(guò)得比較清苦，卻也有很多樂(lè)趣?！奔依锝o的錢(qián)并不多，繳了學(xué)費(fèi)后，所剩無(wú)幾。為了改善生活，也為了存錢(qián)去歐洲大陸看那些世界聞名的博物館，明朔找了一份兩人一起送比薩外賣(mài)的工作，并為此分期付款買(mǎi)了一輛破舊的二手小車(chē)。
在英國(guó)又濕又冷的冬夜里，雪顥和明朔開(kāi)著那輛小車(chē)四處送比薩。車(chē)子停在路邊，明朔抱著比薩盒奔向樓門(mén)，雪顥在車(chē)?yán)锏膶?dǎo)航儀上輸入下一家的地址。看著路燈下明朔修長(zhǎng)而堅(jiān)定的背影，雪顥覺(jué)得心里非常溫暖，和他在一起，總是那么安心，一切都很妥帖。
“有時(shí)候，他一個(gè)人出去送比薩。傍晚時(shí)分，我靠在小房間的窗臺(tái)上等著他回來(lái)，看著太陽(yáng)從紅磚墻后面落下去。在夕陽(yáng)的余暉中，他在路邊停好車(chē)，走上臺(tái)階，就又想起初見(jiàn)他的那個(gè)季節(jié)，北京城滿(mǎn)眼的綠，而我是滿(mǎn)眼的花癡。”
雪顥和明朔的生活也不只是有學(xué)業(yè)艱辛、打工辛苦，還有倫敦塔的雄偉、大英博物館的豐富、莎士比亞故居的古樸和阿爾伯特歌劇院的悠揚(yáng)。
一直幸福地生活下去，真的是只會(huì)在童話(huà)中出現(xiàn)的畫(huà)面。兩人出國(guó)前原本商量好畢業(yè)后一起回國(guó)。然而，畢業(yè)時(shí)，明朔在倫敦找到了一份好工作，決定留下。雪顥學(xué)的是文學(xué)，找不到合適的工作，同時(shí)家里的父母、爺爺奶奶、姥爺姥姥都催著她回國(guó)。她別無(wú)選擇，只能回國(guó)。
在希思羅機(jī)場(chǎng)，雪顥和明朔抱頭痛哭。明朔一遍又一遍地吻她，說(shuō)好愛(ài)她，過(guò)幾個(gè)月就回國(guó)看她。她也說(shuō)她會(huì)想他，每天都要和他視頻通話(huà)。
“我們分手，不是因?yàn)椴粣?ài)彼此，而是因?yàn)閻?ài)得太深?！?
雖然天天視頻聊天，明朔也隔兩個(gè)月就回北京看她，但那種遠(yuǎn)隔重洋的相思之情讓兩人都痛苦不堪。而且，他已決定定居英國(guó)，她也在一家世界500強(qiáng)公司的北京分部上班，再次長(zhǎng)久相聚變得越來(lái)越不可能。九個(gè)月后，兩人決定分手，不再聯(lián)系。
分手之后，雪顥發(fā)覺(jué)她的人生失去了重心，以前覺(jué)得天塌下來(lái)都有明朔頂著，可現(xiàn)在連痛經(jīng)時(shí)想要找個(gè)溫暖的懷抱都沒(méi)有。原本很喜歡的工作變得索然寡味了，原本開(kāi)朗活潑的她變得沉默寡言了。更為嚴(yán)重的是，每次經(jīng)過(guò)故宮或是其他古建筑，她似乎都能看到明朔那修長(zhǎng)堅(jiān)定的身影。她知道，再這樣下去自己肯定會(huì)崩潰，結(jié)局只能是進(jìn)安定醫(yī)院。
“你可以回倫敦去找明朔呀！為什么非要待在北京呢？”翰文說(shuō)，他很為雪顥和明朔惋惜。那么登對(duì)的一對(duì)，卻由于現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈而分手了。
“回不去了。和我分手不久后他就跟一個(gè)香港女孩同居了。那個(gè)女孩喜歡他很久了，一直沒(méi)機(jī)會(huì)。我不責(zé)怪他，我能理解那種內(nèi)心被一劈兩半的感覺(jué)，沒(méi)人能夠堅(jiān)持很久的?！?
雪顥想逃離北京。這個(gè)她和明朔留下太多美好記憶的地方，現(xiàn)在變成了她的悲情城市。正好“拯救大象組織”在北京招募既會(huì)中文又懂英語(yǔ)的志愿者，她不顧家里所有人的反對(duì)報(bào)名了。
離開(kāi)北京前的一個(gè)月，雪顥的媽媽哭了好幾場(chǎng)。在她的腦海中，非洲是另一個(gè)星球，是現(xiàn)代文明照耀不到的暗黑之地。她為女兒的生活、安全和未來(lái)憂(yōu)心忡忡。親戚朋友也不理解她為什么要孤身一人去非洲，在野外和大象待在一起。她本可以繼續(xù)在北京拿高薪，慢慢遺忘過(guò)去的傷痛，找到一個(gè)比明朔更好的男朋友，像其他人一樣過(guò)上有車(chē)有房的幸福生活。
“剛下飛機(jī)走進(jìn)內(nèi)羅畢國(guó)際機(jī)場(chǎng)那棟陳舊昏暗的大樓時(shí)，我真的產(chǎn)生了買(mǎi)張機(jī)票調(diào)頭回北京的想法。可是，當(dāng)我坐在道格的越野車(chē)?yán)铮匆?jiàn)斑馬、長(zhǎng)頸鹿在公路旁的草原里吃草、啃樹(shù)葉，它們毫不在意飛機(jī)起飛降落的巨大轟鳴，悠然自得地嬉戲，我覺(jué)得自己似乎來(lái)到了童話(huà)中的動(dòng)物王國(guó)。也許我可以在這片野生動(dòng)物自由生活的土地上忘卻傷痛，重新出發(fā)?！?
內(nèi)羅畢位于群山懷抱的草原之中。草原被一條公路一分為二，公路東側(cè)是國(guó)際機(jī)場(chǎng)、火車(chē)站和市中心，后來(lái)又出現(xiàn)了一些小型加工廠和高高低低的居民樓。西側(cè)全部留作國(guó)家公園，有很多野生動(dòng)物生活在那里。它們可以在馬賽馬拉、察沃等幾個(gè)野生動(dòng)物保留地之間自由遷徙。現(xiàn)代化和原始生態(tài)毗鄰而居，中間隔著細(xì)細(xì)的鐵絲網(wǎng)，也許是為了防止斑馬和長(zhǎng)頸鹿沖到候機(jī)室強(qiáng)行登機(jī)走出非洲。
常常有人驚嘆一出機(jī)場(chǎng)就能在路邊隔著鐵絲網(wǎng)看到野生動(dòng)物，其實(shí)在現(xiàn)代文明日益擴(kuò)張的今天，這不過(guò)是人類(lèi)刻意留給野生動(dòng)物為數(shù)不多的保留地之一。
“我剛下飛機(jī)時(shí)也產(chǎn)生了和你一樣的感覺(jué)。陳舊昏暗的機(jī)場(chǎng)大樓讓人覺(jué)得似乎走進(jìn)了老電影，很想轉(zhuǎn)身回國(guó)。可是當(dāng)走到機(jī)場(chǎng)外的停車(chē)場(chǎng)，看見(jiàn)藍(lán)藍(lán)的天空中飄著大團(tuán)大團(tuán)的棉花云，心里涌上的是回到母親懷抱的親切，神經(jīng)仿佛浸入了酒精，微醺而又溫馨。我此前從未到過(guò)非洲，那一刻卻覺(jué)得久別重逢，真是奇怪?！?
雖然已過(guò)去一年多了，翰文仍然能夠清楚回想起初到內(nèi)羅畢時(shí)的情景。他站在機(jī)場(chǎng)的露天停車(chē)場(chǎng)上，放眼四望。天空低垂，和華北平原相比，似乎離天更近。
遠(yuǎn)處的恩貢山上飄浮著大團(tuán)白色的棉花云，仿佛站在山頂就能伸手采摘下來(lái)。幾棵像大傘一樣的樹(shù)稀疏地散落在草原上。微風(fēng)吹過(guò)，草原上泛起綠色的波浪。他看見(jiàn)鐵絲網(wǎng)旁邊十來(lái)只斑馬在吃草，遠(yuǎn)處一只長(zhǎng)頸鹿的頭比樹(shù)頂還高出不少。
來(lái)接他的非洲司機(jī)查洛用斯瓦希里語(yǔ)對(duì)他說(shuō)Karibu，并告訴他這種季節(jié)棉花云很常見(jiàn)，如果越積越厚就意味著黃昏會(huì)下一場(chǎng)不大不小的雨，第二天又將是一個(gè)陽(yáng)光普照的晴天。
內(nèi)羅畢雖然位于赤道，卻因地處海拔1600米的高原，四季涼爽如春，被稱(chēng)為“陽(yáng)光下的清涼之地”。在這里仰望天空，的確會(huì)讓人產(chǎn)生離天空更近的感覺(jué)。
“媽媽以為我會(huì)受不了草原上的艱苦生活，不到一個(gè)月就打包回家?？墒?，我不但活下來(lái)了，而且越活越開(kāi)心，真是讓她失望?！毖╊椪f(shuō)著，臉上又涌現(xiàn)出調(diào)皮的神色。
“你媽媽不會(huì)失望的。你在非洲活得很好，她內(nèi)心肯定非常高興。她也會(huì)為你感到驕傲的，你所做的事情很有意義?！?
“她仍然認(rèn)為一個(gè)女孩子長(zhǎng)期孤身一人在外漂泊不太好，不希望我在非洲待太長(zhǎng)時(shí)間，想讓我回北京工作。”
雪顥說(shuō)她一半時(shí)間住在桑布魯?shù)囊吧鷦?dòng)物保護(hù)區(qū)里，一半時(shí)間在內(nèi)羅畢工作。在那荒無(wú)人煙的野外，沒(méi)有時(shí)尚的名牌店，沒(méi)有香濃的咖啡館，沒(méi)有喧鬧的酒吧，沒(méi)有手機(jī)信號(hào)，也沒(méi)有無(wú)線(xiàn)網(wǎng)絡(luò)，有時(shí)候想起明朔還會(huì)偷偷哭鼻子。可就是在那里，她看見(jiàn)了最藍(lán)的天空，看見(jiàn)了最絢麗的晚霞，還看見(jiàn)了脖子如長(zhǎng)頸鹿一般長(zhǎng)的長(zhǎng)頸羚，以及一大家子排成長(zhǎng)隊(duì)在原野上行走的大象。
她仍然是那個(gè)喜歡名牌、喜歡城市生活、喜歡偶爾去夜店跳舞的時(shí)尚女孩，但在原始淳樸的非洲大草原上，她變得從容了，學(xué)會(huì)了和寂靜坦然相處。
以前在倫敦，她覺(jué)得有明朔當(dāng)司機(jī)，都沒(méi)有想過(guò)要學(xué)開(kāi)車(chē)。而在桑布魯?shù)囊巴?，她不但學(xué)會(huì)了開(kāi)著越野車(chē)在野地里狂奔，還學(xué)會(huì)了換輪胎，學(xué)會(huì)了給水箱加水。
“你呢？為什么來(lái)到非洲？”雪顥問(wèn)翰文。
“我？我是一名記者，而且學(xué)的是斯瓦希里語(yǔ)，來(lái)這里工作，報(bào)道非洲發(fā)生的一切，不是很正常嗎？”翰文扭過(guò)頭去看窗外。他不想讓雪顥看見(jiàn)眼底那一抹尖銳的痛。
“是嗎？真的嗎？有什么傷心事說(shuō)出來(lái)給本姑娘樂(lè)一樂(lè)吧。”雪顥既像是在嘲笑他，又像是在自嘲。
“真的沒(méi)有，要不然都可以說(shuō)出來(lái)博姑娘你一笑的?！?
“好遺憾，本姑娘可是一個(gè)非常喜歡聽(tīng)別人講傷心事的人哪?！?
“我不是已經(jīng)講了一個(gè)遭遇死神的故事嘛，還要怎樣？”翰文抗議道。
開(kāi)車(chē)回記者站的路上，翰文的眼前浮現(xiàn)起了雪顥笑起來(lái)很好看的眼睛，還有她所說(shuō)的和寂靜坦然相處。
在北京工作時(shí)，成天都在車(chē)海人流里穿行。放眼望去，四圍都是鋼筋水泥，翰文總覺(jué)得疲憊不堪。到了非洲草原，他發(fā)覺(jué)自己渾身都充滿(mǎn)了活力，似乎在同萬(wàn)物一道茁壯生長(zhǎng)。
在馬賽馬拉自然保護(hù)區(qū)里，翰文曾經(jīng)獨(dú)自一人在綠草如茵的小山坡上坐了一個(gè)下午。沒(méi)有咖啡，沒(méi)有音樂(lè)，也沒(méi)有書(shū)籍，他就坐在一塊山石上，看著幾株像大傘一樣的金合歡樹(shù)孤獨(dú)地靜立，看著角馬在原野上排成隊(duì)往前走，看著獅子在山腳下的草叢里睡覺(jué)，看著天空中的白云一會(huì)兒變成鯨魚(yú)，一會(huì)兒變成小狗。
方圓數(shù)十公里都沒(méi)有車(chē)來(lái)車(chē)往，也沒(méi)有人聲喧嘩，他覺(jué)得自己和天地萬(wàn)物從未如此親近過(guò)，仿佛有根看不見(jiàn)的紐帶把所有一切緊緊連在了一起。過(guò)去十多年，在北京日復(fù)一日的喧囂和忙碌中，他從來(lái)沒(méi)有過(guò)這種感覺(jué)。
直至夕陽(yáng)西下，坐在車(chē)?yán)锏乃緳C(jī)兼導(dǎo)游不停催促，他才戀戀不舍地上車(chē)回酒店。導(dǎo)游說(shuō)他真是一個(gè)怪人。別的中國(guó)人要他開(kāi)著車(chē)四處跑，搜尋豹子、犀牛等不容易看見(jiàn)的動(dòng)物，還大聲吆喝躺著不動(dòng)的獅子站起來(lái)走兩步。只有他一個(gè)人靜靜地坐了一個(gè)下午，一句話(huà)也不說(shuō)，該不是有什么想不開(kāi)的傷心事吧。
沒(méi)有傷心事。那一刻，所有的痛苦都離他十萬(wàn)八千里，他的腦海中滿(mǎn)是平靜。