◆天才，就是天才

何心隱幫助徐階除掉嚴(yán)嵩后，在京城晃了半年，當(dāng)他飄然離京之時(shí)，曾對(duì)人說(shuō)過(guò)這樣一番話：

“天下之能士盡在京城，而在我看來(lái)，能興我學(xué)者并非華亭，亡我學(xué)也非分宜，興亡只在江陵。”

這是一句不太好懂卻又很關(guān)鍵的話，必須要逐字解釋?zhuān)?/p>

所謂我學(xué)，就是指王學(xué)，這段話的中心意思是描述王學(xué)的生死存亡與三個(gè)人的關(guān)系。而這三個(gè)人，分別是“華亭”“分宜”與“江陵”。

能興起王學(xué)的，不是“華亭”；能滅亡王學(xué)的，不是“分宜”；只有“江陵”，才能決定王學(xué)的命運(yùn)。

 

在明清乃至民國(guó)的官場(chǎng)中，經(jīng)常會(huì)用籍貫來(lái)代稱(chēng)某人，比如袁世凱被稱(chēng)為袁項(xiàng)城（河南項(xiàng)城），黎元洪被稱(chēng)為黎黃陂（湖北黃陂）。套用這個(gè)規(guī)矩，此段話大意如下：

興我王學(xué)者，不是徐階；亡我王學(xué)者，不是嚴(yán)嵩；興亡之所定者，只在張居正！

何心隱說(shuō)出這句話的時(shí)候，張居正的職務(wù)是從五品翰林院侍講學(xué)士。

 

張居正，字叔大，號(hào)太岳，湖廣江陵人，明代最杰出的政治家，最優(yōu)秀的內(nèi)閣首輔。

請(qǐng)注意，在這兩個(gè)稱(chēng)呼的后面，沒(méi)有“之一”。

 

嘉靖四年（1525），湖廣荊州府江陵縣的窮秀才張文明，終于在焦急中等來(lái)了兒子的啼哭。

作為一個(gè)不得志的讀書(shū)人，兒子的誕生給張文明帶來(lái)了極大的喜悅，而在商議取名字的時(shí)候，平日不怎么說(shuō)話的祖父張鎮(zhèn)卻突然開(kāi)口，說(shuō)出了自己不久之前的一個(gè)夢(mèng)：

“幾天之前，我曾夢(mèng)見(jiàn)一只白龜，就以此為名吧。”

于是這個(gè)孩子被命名為張白圭（龜）。

雖說(shuō)在今天，說(shuō)人是烏龜一般都會(huì)引來(lái)類(lèi)似斗毆之類(lèi)的體育活動(dòng)，但在當(dāng)年，烏龜那可是吉利的玩意兒，特別是白龜，絕對(duì)是稀有品種，胡宗憲總督就是憑著白鹿和白烏龜才獲得了皇帝的寵信，所以這名也還不錯(cuò)。

此時(shí)的張白圭，就是后來(lái)的張居正，但關(guān)于他的籍貫，卻必須再提一下，因?yàn)橛矛F(xiàn)在的話說(shuō)，張家是個(gè)外來(lái)戶，他們真正的出處，是鳳陽(yáng)。

兩百年前，當(dāng)朱元璋率軍在老家征戰(zhàn)的時(shí)候，一個(gè)叫張關(guān)保的老鄉(xiāng)加入了他的隊(duì)伍。雖然這位仁兄能力有限，沒(méi)有干出什么豐功偉績(jī)，但畢竟混了個(gè)臉熟，起義成功后被封為千戶，去了湖廣。

這是一個(gè)相當(dāng)詭異的巧合，所以也有很多講風(fēng)水的人認(rèn)為，這還是朱重八太過(guò)生猛，死前就埋下了伏筆，兩百年后讓這個(gè)人的后代拯救明朝于水火之中。這種說(shuō)法似乎不太靠譜，而事實(shí)的確如此。

 

當(dāng)然，和朱重八的父親朱五四比起來(lái)，張文明的生活要強(qiáng)得多，起碼不愁吃穿，有份正經(jīng)工作，但要總拿窮人朱五四開(kāi)涮，也實(shí)在沒(méi)啥意思，畢竟和他的同齡人比起來(lái)，張文明這一輩子算是相當(dāng)?shù)氖　Ｋm然發(fā)奮讀書(shū)，二十歲就考中了秀才，此后卻不太走運(yùn)，連續(xù)考了七次舉人都沒(méi)有中，二十多年過(guò)去了，還是個(gè)秀才。

父親實(shí)現(xiàn)不了的夢(mèng)想，只能寄托在子女身上。據(jù)說(shuō)張白圭才幾個(gè)月，張文明就拿著唐詩(shī)在他面前讀，雖說(shuō)做父親的也沒(méi)指望這孩子能突然停止吃奶，念出一條“鋤禾日當(dāng)午”之類(lèi)的名句來(lái)，但奇跡還是發(fā)生了。

不知是不是唐詩(shī)教育起了作用，張白圭一歲多就會(huì)說(shuō)話了，應(yīng)該說(shuō)比愛(ài)因斯坦要強(qiáng)得多，鄰居們就此稱(chēng)其為神童。

一晃張神童就五歲了，進(jìn)了私塾，而他在讀書(shū)方面的天賦也顯現(xiàn)了出來(lái)，過(guò)目不忘，下筆成文。過(guò)了幾年，先生叫來(lái)了張白圭的父親，鄭重地對(duì)他說(shuō)：

“這孩子我教不了了，你帶他去考試吧。”

 

所謂考試，是考縣學(xué)，也就是所謂的考秀才，張文明隨即領(lǐng)著兒子去了考場(chǎng)，那一年，張白圭十二歲。

張白圭的運(yùn)氣很好，那一年的秀才考官是荊州知府李士翱。這位兄弟是個(gè)比較正直愛(ài)才的人，看到張白圭的卷子后，大為贊賞，當(dāng)即不顧眾人反對(duì)，把這個(gè)才十二歲的孩子排到了第一。

這是個(gè)比較轟動(dòng)的事情，整個(gè)荊州都議論紛紛，可李士翱卻只是反復(fù)翻閱著張白圭的答卷，感嘆著同一個(gè)詞：

“國(guó)器！國(guó)器！”

 

他約見(jiàn)了張文明和他的兒子張白圭，在幾番交談和極度稱(chēng)贊之后，李知府有了這樣一個(gè)念頭：

在他看來(lái)，烏龜雖然吉利，但對(duì)于眼前的這位神童而言，頂著烏龜?shù)拿诌^(guò)一輩子似乎也不太妥當(dāng)，于是他對(duì)張文明說(shuō)道：

“你的兒子前途不可限量，但白圭之名似不大妥當(dāng)，我看就改名叫居正吧。”

此后，張神童的名字便叫做張居正。

 

秀才考上了，下一步自然就是舉人了。和考進(jìn)士不同，舉人不是隔年就能去的，按照規(guī)定，您得在學(xué)校再熬個(gè)兩三年，過(guò)了資格考試才能考。但那是一般性規(guī)定，張秀才不是一般人，所以他第二年就去了。

所謂趕得早不如趕得巧，正是這次破格考試中，張居正遇上了那個(gè)影響他一生的人。

 

在考試開(kāi)始之前，考官照例要向領(lǐng)導(dǎo)介紹一下這一科的考生情況，于是湖廣第一號(hào)人物顧璘得知，有一個(gè)十三歲的孩子也來(lái)考試了。

六十五年前，一個(gè)十三歲的少年曾應(yīng)考舉人并一舉中第，他就是鬧騰三朝、權(quán)傾天下的楊廷和。所以對(duì)于這位后來(lái)者，顧璘不敢怠慢，他決定親自去見(jiàn)此人一面。

兩人見(jiàn)面之后的情節(jié)就比較俗套了，顧巡撫先看相貌，要知道，張居正同志是明代著名的帥哥，后來(lái)做了首輔，跟李太后還經(jīng)常扯不清、道不明，傳得風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，年輕的時(shí)候自然也差不到哪兒去。這是面試關(guān)，滿意通過(guò)。

然后就是考文化了，據(jù)說(shuō)顧巡撫問(wèn)了張居正幾個(gè)問(wèn)題，還出了幾個(gè)對(duì)聯(lián)，張居正對(duì)答如流，眼睛都不眨一下。顧璘十分驚訝，贊賞有加。

兩人越說(shuō)越高興，越說(shuō)越投機(jī)，于是在這次談話的結(jié)束階段，巡撫大人估計(jì)是過(guò)于興奮了，一邊說(shuō)話，一邊作出了一個(gè)驚人的舉動(dòng)——解腰帶。

當(dāng)然，顧巡撫絕對(duì)沒(méi)有耍流氓的意思，他的那條腰帶也比今天的皮帶貴得多——犀帶。

在將腰帶交給張居正的時(shí)候，顧璘還說(shuō)了這樣一句話：

“你將來(lái)是要系玉帶的，我的這一條配不上你，只能暫時(shí)委屈你了。”

事實(shí)上，這絕不僅僅是一個(gè)關(guān)于褲腰帶的問(wèn)題，而是一個(gè)極具寓意的場(chǎng)景，是一個(gè)非同小可的政治預(yù)言。

在明代，衣服是不能隨便穿的，多大的官系多高級(jí)的褲腰帶，那也是有規(guī)定的，亂系是要?dú)㈩^的。而像顧璘這樣的高級(jí)官員，系一條犀帶招搖過(guò)市已經(jīng)算很牛了。

但他認(rèn)為，眼前的這個(gè)少年可以系玉帶，而玉帶，只屬于一品官員。

懵懵懂懂的張居正接過(guò)了這份珍貴的禮物，他看著顧璘的肚子，隨即作出了一個(gè)準(zhǔn)確的判斷——自己多了一條用不了的腰帶。

 

張秀才捧著腰帶回去備考了，顧璘也收起了原先滿面欣賞的表情，跑去找到了主考官，下了這樣一道命令：

“這科無(wú)論張居正答卷如何，都絕不能讓他中第！”

這是一個(gè)讓在場(chǎng)的所有人都目瞪口呆的決定，顧巡撫翻臉的速度似乎也太快了點(diǎn)兒。但巡撫的命令自然是要聽(tīng)的，于是張秀才費(fèi)盡心機(jī)寫(xiě)出的一張答卷成了廢紙，打破楊廷和先生紀(jì)錄的機(jī)會(huì)也就此失去。

郁悶到了極點(diǎn)的張居正回到了家鄉(xiāng)，開(kāi)始苦讀詩(shī)書(shū)，準(zhǔn)備三年后的那次考試。蒙在鼓里的他想破腦袋也想不通，到底是哪里出了問(wèn)題？

多年以后，張居正再次遇見(jiàn)顧璘時(shí)，才終于得知原來(lái)罪魁禍?zhǔn)渍沁@位巡撫大人，但他沒(méi)有絲毫的埋怨，反而感動(dòng)得痛哭流涕。

 

顧璘實(shí)在是一個(gè)難得的好人，他曾親眼見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)像張居正這樣的年輕人，身負(fù)絕學(xué)，才華橫溢，卻因?yàn)槟晟俪擅靡馔危罱K成為了一個(gè)四處游蕩以風(fēng)流才子自居的平庸官僚。所以當(dāng)他看見(jiàn)張居正的時(shí)候，便決定不讓這一悲劇再次上演。

只有經(jīng)歷過(guò)磨難的人，才能夠走得更遠(yuǎn)。張居正，你的未來(lái)很遠(yuǎn)大。

嘉靖十九年（1540），帶著不甘與期望，張居正再次進(jìn)入了考場(chǎng)，這一次他考中了舉人。

正如顧璘所料，張居正還是太年輕了，十六歲的他在一片贊賞聲中開(kāi)始迷失，認(rèn)定自己中進(jìn)士不過(guò)是個(gè)時(shí)間問(wèn)題，書(shū)也不讀了，開(kāi)始搞起了興趣小組之類(lèi)的玩意兒，每天和一群所謂名士文人聚會(huì)，吃吃喝喝吟詩(shī)作對(duì)。轉(zhuǎn)眼到了第二年，張才子兩手一攤——不考了。

反正考上進(jìn)士易如反掌，那還不如在家多玩幾年，這大致就是少年張居正的想法。

玩是一件幸福的事情，但不干正事，每天只玩就比較無(wú)聊了。就在張居正逐漸厭倦這種所謂的“幸福”時(shí)，真正的痛苦降臨了。

在這次痛苦的經(jīng)歷中，張居正受到了人生的第一次打擊，確立了第一個(gè)志向，也找到了自己的第一個(gè)敵人。

 

事情是這樣的，雖然張居正的父親張文明只是一個(gè)窮秀才，但他的祖父張鎮(zhèn)卻是有體面工作的，具體說(shuō)來(lái)，他是遼王府的護(hù)衛(wèi)。

荊州這個(gè)地方雖然不大，卻正好住著一位王爺——遼王。說(shuō)起這個(gè)爵位，那可是有年頭了，當(dāng)初朱重八革命成功后分封藩王，其中一個(gè)兒子去了遼東，被稱(chēng)為遼王。到了他的兒子朱老四二次革命成功，覺(jué)得自己的諸多兄弟在周?chē)K眼，便把北京附近的王爺統(tǒng)統(tǒng)趕到了南方。遼王就這樣收拾行李去了荊州。

根據(jù)明代規(guī)定，只要家里不死絕，王位就一直有，于是爺爺傳給兒子，兒子傳給孫子，鐵打的爵位，流水的孫子。兩百年后，這位孫子的名字叫做朱憲。

這里順便說(shuō)一句，有明一代，出現(xiàn)過(guò)許多怪字奇字，可謂是前無(wú)古人，后無(wú)來(lái)者，不要說(shuō)《新華字典》《康熙字典》，火星字典里都找不到，原因很簡(jiǎn)單，這些字壓根兒就不存在。

說(shuō)到底，這還要怪朱重八，這位仁兄實(shí)在太過(guò)勞模，連子孫的名字都搞了一套規(guī)范，具體如下：自他以后，所有的兒子、孫子名字中的第三個(gè)字的偏旁必須為金木水火土，依次排列，另一半是啥可以自便。

 

可是以金木水火土為偏旁的字實(shí)在有限，根本滿足不了大家的需要，什么“照”“棣”“基”之類(lèi)的現(xiàn)成字要先保證皇帝那一家子，取重名又是個(gè)大忌諱。于是每一代各地藩王為取名字都是絞盡腦汁，抓破頭皮，萬(wàn)般無(wú)奈之下，只好自己造字，確定偏旁后，在右邊隨便安個(gè)字就算湊合了。

這是一個(gè)極為害人的規(guī)定，其中一個(gè)受害者就是我，每次看到那些鬼字就頭疼，什么輸入法都打不出來(lái)，只能也照樣拼一個(gè)。

而這位遼王朱憲（為省事，以下稱(chēng)遼王）除了名字讓人難受外，為人也不咋的。自打他繼承遼王爵位后，就把仇恨的眼光投向了張居正。

 

這說(shuō)起來(lái)是個(gè)比較奇怪的事情，張居正從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)遼王，而他的祖父，所謂的王府護(hù)衛(wèi)張鎮(zhèn)，其實(shí)也就是個(gè)門(mén)衛(wèi)，門(mén)衛(wèi)家的孩子怎么會(huì)惹上遼王呢？

歸根結(jié)底，這還要怪遼王他媽。這位遼王兄年紀(jì)與張居正相仿，同期吃奶同期入學(xué)，所以每次當(dāng)張居正寫(xiě)詩(shī)作文轟動(dòng)全境的時(shí)候，遼王他媽總要說(shuō)上這么一句：

“你看人家張白圭多有出息，你再看你……”

被念叨了十多年，不仇恨一下那才有鬼。

但恨歸恨，長(zhǎng)大后的遼王發(fā)現(xiàn)，他還真不能把張居正怎么樣。

 

在很多電視劇里，王爺都是超級(jí)牛人，想干啥就干啥，搶個(gè)民女，魚(yú)肉個(gè)百姓，那都是家常便飯。但在明代，這大致就是做夢(mèng)了。

自從朱棣造反成功后，藩王就成了朝廷防備的重點(diǎn)對(duì)象，不但收回了所有兵權(quán)，連他們的日常生活，都有地方政府嚴(yán)密監(jiān)視控制。比如遼王，他的活動(dòng)范圍僅限于荊州府，如果未經(jīng)允許擅自外出，就有掉腦袋的危險(xiǎn)。

說(shuō)到底，這也就是個(gè)高級(jí)囚犯，想整張居正，談何容易？

但仇恨的力量是強(qiáng)大的，當(dāng)張居正揚(yáng)揚(yáng)得意、招搖過(guò)市的消息傳到遼王耳朵里時(shí)，一個(gè)惡毒的計(jì)劃形成了。

 

不久之后的一天夜里，護(hù)衛(wèi)張鎮(zhèn)被莫名其妙地叫進(jìn)王府，然后又被莫名其妙地放了出來(lái)。中間發(fā)生過(guò)什么事情實(shí)在無(wú)法考證，但結(jié)果十分清楚——回家不久就死去了。

這是一個(gè)疑點(diǎn)重重的死亡事件，種種跡象表明，張鎮(zhèn)的死和遼王有著很大的關(guān)系。對(duì)此，張文明和張居正自然也清楚，但問(wèn)題在于，他們能怎樣呢？

雖說(shuō)藩王不受朝廷待見(jiàn)，但人家畢竟也姓朱，是皇親國(guó)戚，別說(shuō)你張神童、張秀才、張舉人，哪怕你成了張進(jìn)士、張尚書(shū)，你還能整治王爺不成？

這就是遼王的如意算盤(pán)，我整死了你爺爺，你也只能干瞪眼。雖說(shuō)手中無(wú)兵無(wú)權(quán)，但普天之下，能治我的只有皇帝，你能奈我何？

張居正眼目睹了爺爺?shù)谋瘧K離世，卻只能號(hào)啕大哭，悲痛欲絕。也就在此時(shí)，年輕的他第一次看到了一樣?xùn)|西——特權(quán)。

 

所謂特權(quán)，就是當(dāng)你在家酒足飯飽準(zhǔn)備洗腳睡覺(jué)的時(shí)候，有人闖進(jìn)來(lái)，拿走你的全部財(cái)產(chǎn)，放火燒了你的房子，把洗腳水潑在你的頭上，然后告訴你，這是他的權(quán)力。這就是特權(quán)。

在特權(quán)的面前，張居正才終于感覺(jué)到，他之前所得到的鮮花與贊揚(yáng)是如此的毫無(wú)用處，那些游山玩水附庸風(fēng)雅的所謂名士，除了吟誦幾首春花秋月外，屁用都沒(méi)有。

荊州知府也好，湖廣巡撫也罷，在遼王的面前，也就是一堆擺設(shè)。擁有特權(quán)的人，可以踐踏一切道德規(guī)范，藐視所有的法律法規(guī)，想干什么就干什么。而弱者，只能任人宰割。

 

遼王不會(huì)想到，他的這次示威舉動(dòng)，卻徹底地改變了張居正的一生，并把這個(gè)年輕人從睡夢(mèng)中驚醒。正是在這次事件中，張居正明白了特權(quán)的可怕與威勢(shì)，他厭惡這種力量，卻也向往它。

站在祖父的墳前，陷入沉思的張居正終于找到了唯一能夠戰(zhàn)勝遼王、戰(zhàn)勝特權(quán)的方法——更大的特權(quán)。

我會(huì)回來(lái)的，總有一天，我會(huì)回來(lái)向你討要所有的一切，讓你承受比我更大的痛苦。

向金碧輝煌的遼王府投去了最后一瞥，緊握拳頭的張居正踏上了赴京趕考的路。此時(shí)是嘉靖二十三年（1544），張居正二十歲。

 

不管情緒上有多大變化，但對(duì)于自己的天賦，張舉人還是很有信心的，他相信自己能夠中第，然而，現(xiàn)實(shí)再次給他上了一課——名落孫山。

這是一個(gè)張居正無(wú)法接受卻不能不接受的事實(shí)，他的所有驕傲與虛榮都已徹底失去，只能狼狽地回到家鄉(xiāng)，苦讀不輟，等待下次機(jī)會(huì)。

嘉靖二十六年（1547），張居正再次赴京趕考，此時(shí)他的心中只剩下一個(gè)念頭：考中就好，考中就好。

 

趙麗蓉大媽曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：狂沒(méi)有好處。這句話是有道理的，張居正不狂了，于是就中了，而且名次還不低，是二甲前幾名，考試之后便被選為庶吉士，進(jìn)入了翰林院庶吉士培訓(xùn)班。

庶吉士培訓(xùn)班每三年開(kāi)一次，并不稀奇，但嘉靖二十六年的這個(gè)班，卻實(shí)在是個(gè)猛班。班主任是吏部侍郎兼翰林院掌院學(xué)士徐階，學(xué)員中除了張居正外，還有后來(lái)的內(nèi)閣成員李春芳、殷士儋等一干猛人，可謂是豪華陣容。

正是在這個(gè)培訓(xùn)班里，張居正第一次認(rèn)識(shí)了徐階。雖然此時(shí)的徐階已看準(zhǔn)了張居正，并打算把他拉到自己門(mén)下，但對(duì)于這位似乎過(guò)于熱情的班主任，張居正卻保持了相當(dāng)?shù)木瑁巳粘?lái)往外，并無(wú)私交。

十分滑稽的是，張居正雖對(duì)徐階不感冒，卻比較喜歡嚴(yán)嵩。在當(dāng)時(shí)的他看來(lái)，嚴(yán)大人六十高齡還奮戰(zhàn)在第一線，且精力充沛、神采奕奕，實(shí)在讓人佩服得緊。

所以在此后的兩年中，縱使夏言被殺，可憐的班主任徐階被惡整，他也從未發(fā)出一言一語(yǔ)，表示同情。恰恰相反，他倒是寫(xiě)了不少贊揚(yáng)嚴(yán)嵩的文章，每逢生日還要搞點(diǎn)兒賀詞送上去。

對(duì)此，徐階也無(wú)可奈何，但他相信總有一天，這個(gè)年輕人能夠體諒到他的一片苦心。

上天沒(méi)有讓他等得太久，嘉靖二十九年（1550），張居正與嚴(yán)嵩決裂。

 

在這一年，“庚戌之變”爆發(fā)了。張居正眼看著蒙古兵來(lái)了又走，走了又來(lái)，放火又搶劫。嚴(yán)大人吃了又睡，睡了又吃，就是不辦事。

人不能無(wú)恥到這個(gè)地步，張居正憤怒了，對(duì)嚴(yán)嵩的幻想也隨著城外的大火化為灰燼，他終于轉(zhuǎn)向了徐階。

此時(shí)徐階的職務(wù)是禮部尚書(shū)兼內(nèi)閣大學(xué)士，已經(jīng)成為了朝廷的高級(jí)官員，在張居正看來(lái)，他是可以和嚴(yán)嵩干一仗的。可幾次進(jìn)言，這位徐大人卻只是笑而不言，對(duì)嚴(yán)嵩也百般依從，毫無(wú)反抗的行動(dòng)。

難道你竟如此怯弱嗎？張居正沒(méi)有想到，自己寄予重望的老師，竟然是個(gè)和稀泥的貨色，只顧權(quán)勢(shì)地位，不敢挺身而出。當(dāng)然了，憤怒歸憤怒，張居正自己也沒(méi)有站出來(lái)，畢竟他此時(shí)只是一個(gè)七品翰林院編修，況且他也沒(méi)有楊繼盛那樣的膽子。

嚴(yán)嵩日復(fù)一日地亂來(lái)，徐階日復(fù)一日地退讓?zhuān)瑥埦诱諒?fù)一日地郁悶。終于有一天，他無(wú)法忍受了，便作出了一個(gè)改變他一生的決定——請(qǐng)病假。

 

在臨走的時(shí)候，他給徐老師留下了一封信，痛斥了對(duì)方的和稀泥行徑，其中有這樣一段極為醒目的話：

“古之匹夫尚有高論于天子之前者，今之宰相，竟不敢出一言，何哉？！”

從字面上理解，大致意思是：徐階老師，你還不如匹夫！

看到信的徐階卻仍只是笑了笑：

小子，你還太嫩了。