兩小無猜

很多人都經歷過兩小無猜的美好，從而留下兒時的純情回憶。

1955年，我隨全家來到北京。坐在顛簸的汽車里，一路塵土飛揚，我好奇地向外張望，對比上海的大馬路和家旁的橫山路公園，老大不情愿地問媽媽：“北京怎么這個樣呀？”

在內務部大院，我家暫住在一個叫“九間房”的平房區里，屋里沒有上下水，白天要去屋后的公共廁所，晚上就在家里解決。我常常一人站在家門口發呆，想著上海的家，橫山路700號，那座叫貝當公寓的樓。

一天我去廁所，看到屋后鄰居的門口站著一個小女孩，留著短發，睜著大眼睛看著我。四目相視時，她對我友善地一笑。第一次看到陌生人跟我打招呼，我也對她笑了笑。她問我從哪兒來，我說剛剛從上海來。就這樣，我們兩人以幼童的方式，前言不搭后語地聊上了。她是我來北京后認識的第一個人。

兩家離得很近，步行兩分鐘，你來我往，我們兩人就玩在一起了。兩個天真無邪的孩子在一起，最常玩的就是“過家家”，她當媽，我當爸，找個布娃娃當孩子。女孩盡心盡力地當著“媽媽”，負責做飯，抱孩子；我這個“爸爸”卻經常不知該干什么。于是我就對她說：“我們再要個孩子吧，你抱一個，我抱一個。”我們居然為到底要幾個孩子、男孩還是女孩發生了爭論。在她的允許下，我們決定再要個男孩。可只有一個布娃娃，我只好找了個笤帚疙瘩，包了條手絹，當男孩抱著。長大后我才知道，要男孩還是女孩，自己做不了主，連要幾個孩子也做不了主。

有一天我生病了，媽媽不讓我去找她玩，還把鞋子藏了起來。我左右找不到自己的鞋子，急中生智，穿上爸爸的大鞋，趿拉趿拉地走到她家，看到我的囧樣兒，她開心地笑了，笑得那么甜，我的病痛與煩惱頓時一掃而光。

我們有一個雷打不動的愛好。每天上午10點鐘，大人要在機關大禮堂前做工間操。只要大喇叭一響，我趕緊拉上她往那里跑。大人隨著音樂的節奏，整齊劃一地做著操，我們好奇地看著，目不轉睛，那是唯一能欣賞到的表演。由于每天都去，很多大人與我們開玩笑，這個摸摸我的頭，那個捏捏她的臉，相互說著：“看，這一對又來了。”我們看著大人做操，心中充滿著長大的期盼；大人看著我們兩人，不時會流露出對兒時的懷戀。

她家有個保姆，看到我們天天在一起，也開起了玩笑。有一天，保姆對我說：“你愿意娶她當老婆嗎？”我問老婆是不是當媽媽，她說要當媽媽，我就說愿意。接著又問那女孩：“你愿意嫁給他嗎？”她說愿意。保姆就說：“那你們就親個嘴結婚吧。”我看看她，她看看我，我倆沒有任何猶豫地親了個嘴。保姆看了，嘻嘻笑了起來，隱約透著一絲“壞”。

后來我上了幼兒園，不能經常和她一起玩，很不高興，也不與其他小朋友玩。幼兒園的阿姨找到我媽媽說，你家孩子怎么不與其他小孩玩，是不是有什么病，帶他去醫院看看吧。阿姨哪里知道我的心思呀。

長大后，我們彼此也羞于來往了。上小學時，我們還在一個學校讀書，后來她父母調離內務部，家也搬走了，我再也沒看到過她。