8
1 000招

奧馬哈，1939~1942

沃倫·巴菲特首次掙得的幾美分來自銷售口香糖。從6歲第一次賣口香糖的那刻開始，他就表現(xiàn)出對顧客毫不讓步的態(tài)度，這大大反映了他后期的風(fēng)格。

我有一個(gè)小小的綠色盤子，里面被分成了5個(gè)部分。我很肯定是我的伊迪絲姨媽給了我這個(gè)東西。這個(gè)東西能分裝5個(gè)牌子的口香糖，黃箭、荷蘭薄荷、綠箭等等。我從我的祖父那里買上幾包，然后逐門逐戶地向鄰居推銷這些東西。我過去經(jīng)常在晚上做這件事。

我記得有一位名叫弗吉尼婭·麥考布里的女士說：“我要買1片黃箭。”我說：“我們不拆著賣。”我的意思是我有自己的原則。直至今日，我依然記得麥考布里夫人說她想要1片。不行，只能一包5片一起賣。5片5美分，而她想在我這里花1美分。

做成一筆買賣是很誘人的事，但是還不足以誘惑沃倫改變心意。如果他賣1片給麥考布里夫人，那他就得把剩下的4片賣給其他人，1片口香糖不值得這么做或冒這個(gè)險(xiǎn)。每賣一整包，他能賺2美分。他可以用手拿著這些錢，沉甸甸的，實(shí)實(shí)在在的。它們就是滾動(dòng)的資金雪球的最初幾片雪花。

沃倫愿意拆開可口可樂的紅色包裝箱，在夏天的晚上挨家挨戶地叫賣。他跟家人度假時(shí)也一直賣，向那些在奧科博吉湖岸邊曬日光浴的人兜售。汽水比口香糖賺錢多了：每6瓶汽水，他能掙5美分。沃倫把掙來的硬幣自豪地塞進(jìn)掛在腰帶上的一個(gè)棒球場形狀的鍍鎳零錢罐。當(dāng)沃倫一家家售賣《星期六晚郵報(bào)》和《自由》雜志的時(shí)候，他也帶著這個(gè)東西。

零錢罐讓他覺得自己很職業(yè)，它代表著買賣過程中沃倫最喜歡的一個(gè)環(huán)節(jié)：收藏。雖然他主要收藏瓶蓋、硬幣和郵票，但他也收藏現(xiàn)金。他把硬幣放在家中的一個(gè)抽屜里，有一次里面增加了20美元——父親在他6歲時(shí)給他的錢——所有這些都被記錄在一個(gè)小小的栗色銀行存折上，這是他的第一個(gè)銀行賬戶。

到沃倫快10歲的時(shí)候，他和斯圖·埃里克森開始在愛姆伍德公園的高爾夫球場賣二手高爾夫球——直到警察接到舉報(bào)把他們趕出球場。不過，當(dāng)警察把這事兒告訴沃倫父母的時(shí)候，他們對此并不擔(dān)心。他們認(rèn)為自己的兒子只是有點(diǎn)兒野心勃勃。據(jù)他的姐妹說，作為巴菲特家的唯一男丁，早熟的沃倫帶有某種“光環(huán)”，能夠躲避掉很多討厭的懲罰。

10歲的時(shí)候，沃倫找到一份在奧馬哈大學(xué)橄欖球比賽期間售賣花生和爆米花的工作。他穿行于看臺，高聲叫賣：“花生——爆米花，5美分——5美分——5美分，買點(diǎn)兒花生、爆米花吧！”當(dāng)時(shí)正在進(jìn)行1940年總統(tǒng)大選，沃倫收集了很多不同的溫德爾·威爾基和查爾斯·麥克納里的胸章，他把這些東西別在短袖上，他最喜歡的一句話是：“華盛頓不會(huì)，克利夫蘭不可能，羅斯福不應(yīng)該。”這影射的是富蘭克林·羅斯福觸犯眾怒的第三次競選決定——至少對巴菲特家的人來說是這樣。雖然美國憲法當(dāng)時(shí)對任期沒有限制，但美國人民抗拒“帝國總統(tǒng)”思想，至今依然如此。霍華德認(rèn)為富蘭克林·羅斯福是一個(gè)通過嘩眾取寵而獲取民意的暴君。富蘭克林·羅斯福再連任4年的想法幾乎讓他作嘔。

雖然霍華德發(fā)現(xiàn)就自己的偏好來說，溫德爾·威爾基太過自由化，不過他仍然期盼有人把羅斯福給“干掉”。追隨父親政見的沃倫喜歡在體育館炫耀自己的威爾基和麥克納里胸章。之后，他的經(jīng)理把他叫到辦公室，告訴他：“把胸章摘下來，否則，你會(huì)激怒羅斯福的支持者。”

沃倫把胸章收回圍兜里，里面的1角和5分硬幣卡在了胸章的后面。當(dāng)他在比賽之后向經(jīng)理匯報(bào)工作的時(shí)候，經(jīng)理讓他把袋里的東西都拿出來，胸章以及其他所有東西。之后，經(jīng)理把這些東西一股腦兒地從柜臺上拿走，全部沒收。

這是我經(jīng)商的第一課。我難過極了。

當(dāng)羅斯福前所未有地第三次連任之后，巴菲特家更難過了。

雖然政治是霍華德的主要興趣，賺錢次之，但對他的兒子來說，這兩個(gè)興趣的地位卻是相反的。沃倫一有機(jī)會(huì)就去父親的辦公室轉(zhuǎn)悠——辦公室位于古老、宏偉的奧馬哈國民銀行大廈——讀《巴倫周刊》上的《交易者》專欄文章，看父親書架上的書。他經(jīng)常待在哈里斯·厄漢公司的客戶房間。這家地區(qū)性股票經(jīng)紀(jì)公司所在樓層比霍華德的辦公室低了兩層。在這家公司，沃倫發(fā)現(xiàn)能夠在“黑板上寫東西”——在大蕭條時(shí)期某個(gè)清閑的周六早晨，在黑板上寫上股票價(jià)格——令他癡迷不已。市場在周末仍然會(huì)交易兩個(gè)小時(shí)。客戶房間里圍成半圈的椅子上坐滿了人，心情壓抑的人們無事可做，無精打采地看著電子顯示器上爬動(dòng)的數(shù)字。有的時(shí)候，有人會(huì)跳起來，從這部許久不動(dòng)的紙帶打點(diǎn)器里面撕扯出一些紙帶。沃倫和叔公弗蘭克·巴菲特以及舅公約翰·巴伯一起來這里。弗蘭克不喜歡與人往來，在追求亨麗埃塔（已過世很久）時(shí)，輸給了歐內(nèi)斯特，為此傷透了心。這兩位長輩一直以來都只習(xí)慣于思考市場的單向趨勢。

弗蘭克叔公認(rèn)為市場完全處于熊市，而約翰舅公則持徹頭徹尾的牛市觀點(diǎn)。他們爭著吸引我的注意，想要證明自己是正確的。他們不喜歡對方，因此，彼此之間從不交談。不過，我坐在他們中間，他們會(huì)和我交談。我的弗蘭克叔公認(rèn)為世界上的一切都將崩潰。

每當(dāng)有人走到椅子后面的柜臺那里，說“23美元買進(jìn)100股美國鋼鐵”，弗蘭克叔公總會(huì)用低沉的聲音說：“美國鋼鐵？它會(huì)跌到一文不值。”對經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)來說，這可不是一件好事。經(jīng)紀(jì)公司不會(huì)把他趕出去，但是他們討厭他待在這個(gè)地方，這個(gè)辦公室可不喜歡賣空者。

夾在兩位長輩中間的沃倫盯著那些模糊不清的數(shù)字。他看不清楚電子顯示器上的報(bào)價(jià)，家里人因此發(fā)現(xiàn)他成了近視眼，并給他配了眼鏡。沃倫注意到，數(shù)字似乎會(huì)根據(jù)自己的某種規(guī)律變化。雖然他的叔公和舅公都很熱衷于把他拉到他們極端的立場，但沃倫注意到他們的看法和顯示器上出現(xiàn)的數(shù)字沒有任何聯(lián)系。他決定找出其中的規(guī)律，但并不知道該怎么做。

弗蘭克叔公和約翰舅公會(huì)爭著帶我去吃午飯，因?yàn)檫@意味著在某種程度上打敗了另一個(gè)家伙。我和弗蘭克叔公一起去古老的帕克斯頓酒店。在那里，我們可以花25美分買到當(dāng)天的新鮮食物。

沃倫喜歡和大人待在一起，喜歡被他的長輩們爭來爭去。實(shí)際上，他喜歡被任何人這樣爭搶。他渴望吸引家里親戚和父母朋友的注意力，尤其是他父親的關(guān)注。

霍華德在每個(gè)孩子10歲的時(shí)候都會(huì)帶他們?nèi)|海岸旅行一次，這是孩子們一生中的重大事件。沃倫很明白自己想要什么。

我告訴父親，我想做三件事。我想去看看斯科特郵票和錢幣公司，我想去看看萊昂納爾火車模型公司，我想去看看紐約股票交易所。斯科特郵票和錢幣公司在第47街；去萊昂納爾公司要走到第27街附近；去紐約股票交易所，就一路走到市中心。

1940年，華爾街開始從崩潰中復(fù)蘇，但氣氛仍然很壓抑。華爾街的人就像一群艱難求生的“雇傭兵”，在大部分同行倒下后，繼續(xù)戰(zhàn)斗。他們謀生的方式似乎名聲不那么好，因?yàn)槿藗兡X子里對1929年崩潰的記憶依然鮮活。雖然他們并不會(huì)四處吹噓，但其中有些人實(shí)際上非常優(yōu)秀。霍華德·巴菲特把兒子帶到曼哈頓下城，拜訪了規(guī)模最大的經(jīng)紀(jì)公司之一的負(fù)責(zé)人。小沃倫得以一窺這座碉堡的鍍金大門里面的情形。

那次，我見到了西德尼·溫伯格，華爾街最有聲望的人。我父親以前從未見過溫伯格，他只是在奧馬哈開著一家小小的經(jīng)紀(jì)行。不過，溫伯格讓我們進(jìn)去了，或許是因?yàn)楦粋€(gè)小孩子，我們大概交談了半個(gè)小時(shí)。

在1929年的市場崩潰中，高盛將投資者誤導(dǎo)入一場臭名昭著的“龐氏騙局”，名聲掃地。作為高盛的高級合伙人，西德尼·溫伯格用了10年時(shí)間艱難地恢復(fù)公司的聲譽(yù)。沃倫對這些事一點(diǎn)兒也不知道，他更不知道西德尼·溫伯格是一個(gè)移民的后代，一開始是在高盛當(dāng)小雜役，倒痰盂、清掃合伙人絲綢帽子上的灰塵。不過，沃倫一進(jìn)入西德尼·溫伯格的胡桃木墻板辦公室——辦公室墻上掛著亞伯拉罕·林肯寫的信件、文件原件，還有林肯的畫像——他就確信無疑，自己正面對著一位大人物。在拜訪的最后，西德尼·溫伯格做了一件事，給沃倫留下了終生難以磨滅的印象。

我走出去的時(shí)候，他擁抱了我，說：“你最喜歡哪只股票，沃倫？”

到第二天，他也許會(huì)完全不記得這件事，但是，我會(huì)一輩子都記得。

巴菲特一直都記得，溫伯格，這位華爾街的大人物，如此關(guān)注他，似乎很在意他的想法。

離開高盛之后，霍華德帶沃倫去了百老匯大街，然后穿過一片巨大的科林斯式的柱子，進(jìn)入紐約股票交易所。在這個(gè)財(cái)富的殿堂，人們穿著顏色鮮艷的馬甲，在鋼鑄的交易臺周圍大聲叫喊著，潦草地寫著。工作人員疾步前后奔走，紙片碎屑扔得滿地都是。不過，交易所餐廳的一幕情景激發(fā)了沃倫的想象力。

我們在交易所和一個(gè)叫安特·摩爾的荷蘭人一起吃午飯，他是股票交易所的職員，長得非常英俊。午飯后，一個(gè)人拿著個(gè)盤子走了過來，盤子里放著各種不同的煙草葉。安特·摩爾選出自己喜歡的煙葉，那人給他卷了一支煙。然后我想，是的，沒有什么比這更好了——定制香煙。

香煙喚起了沃倫數(shù)學(xué)頭腦的想象力。他對吸煙真的是毫無興趣。不過，作個(gè)反向的邏輯推理，沃倫明白了雇用一個(gè)人做這樣一件小事所隱含的意義。如果說花錢雇用這個(gè)人是合理的行為，這勢必意味著，即使全國的大多數(shù)人民依然深陷大蕭條不能自拔，但這個(gè)卷煙工的老板正在大筆地賺著錢。沃倫馬上就領(lǐng)悟到這一點(diǎn)。紐約股票交易所里的資金流源源不斷，就好像河流、噴泉、小瀑布和洪流，所以這里的交易員能夠雇用一個(gè)人就干卷煙卷這么一件事，只為滿足個(gè)人喜好。

就在那天，就在他看到那個(gè)卷煙工的時(shí)候，對未來的預(yù)期圖景就此植根于沃倫的腦中。

當(dāng)沃倫回到奧馬哈的時(shí)候，他一直保留著這個(gè)預(yù)期，而如今他已足夠成熟，可以設(shè)想自己的目標(biāo)，并以更加系統(tǒng)全面的方式去實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。沃倫還是享受著普通男孩的娛樂休閑，打籃球、乒乓球，收集錢幣和郵票。全家陷入對小個(gè)子、親切的外祖父約翰·斯塔爾的哀悼——享年73歲，是沃倫生命中失去的第一位親人。盡管如此，他還是滿懷激情地工作，為了前方可預(yù)期的未來。他要掙錢！

錢可以讓我獨(dú)立。然后，我就可以用我的一生去做我想做的事情。而我最想做的事情就是為自己工作，我不想讓別人主導(dǎo)我。每天做自己想做的事，這對我來說非常重要。

助他一臂之力的工具很快落入他的掌中。一天，在本森圖書館，一本書在書架上向他招手，銀色的封皮閃爍著光澤，如同一堆錢幣，暗示著其內(nèi)容的價(jià)值所在。受到書名的吸引，沃倫打開這本書，立即就被迷上了。書的名字是“賺1 000美元的1 000招”，換句話說，能賺100萬美元！

封面上有一張照片，一個(gè)小個(gè)子男人凝視著一大堆錢幣。

“機(jī)會(huì)在敲門。”書的正文第一頁這么寫著，“在美國歷史上，對一個(gè)以小額資本開始創(chuàng)業(yè)的人來說，時(shí)機(jī)從未像現(xiàn)在這樣有利。”

多有想法啊!“過去，我們都聽到過大量關(guān)于時(shí)機(jī)的故事……和今天等待那些有膽識、有謀略的人的機(jī)會(huì)相比，昨天的機(jī)會(huì)根本不算什么。今天創(chuàng)造的財(cái)富會(huì)令億萬富翁奧斯塔和洛克菲勒的財(cái)富相形見絀。”這些文字描繪出一個(gè)天堂，浮現(xiàn)在沃倫·巴菲特的眼前，他更快地翻動(dòng)書頁。

“不過，”這本書警告說，“沒有行動(dòng)，就不可能成功。要賺錢就要開始行動(dòng)……美國有成千上萬想要發(fā)大財(cái)?shù)娜硕紵o法如愿，因?yàn)樗麄兌荚诘却！毙袆?dòng)！這本書如此勸誡，并說明了如何展開行動(dòng)。《賺1 000美元的1 000招》里有大量實(shí)用的商業(yè)建議和賺錢的想法，以“金錢的故事”開篇，文字通俗易懂，文風(fēng)親切樸實(shí)，就像一個(gè)人坐在門廊上和朋友談話。書的有些想法存在局限，如山羊奶酪業(yè)和玩具醫(yī)院，但是很多都很實(shí)用。抓住沃倫的一個(gè)想法是本尼威特秤。如果沃倫有一臺稱重器，他會(huì)一天稱體重50次。他認(rèn)定其他人也會(huì)付錢這么做。

稱重器賺錢的道理很容易理解。我會(huì)買一臺稱重器，然后用利潤買更多的稱重器。無須太久，我會(huì)有20臺稱重器，每個(gè)人一天稱50次。我想，錢就放在那兒呢。錢又生錢，還有什么比這更來錢呢？

“復(fù)利”的想法深深觸動(dòng)了沃倫，這很關(guān)鍵。這本書告訴他，他可以掙1 000美元。如果以1 000美元起家，每年增長10%：5年內(nèi)，1 000美元會(huì)變成1 600多美元；10年內(nèi)，會(huì)變成將近2 600美元；25年內(nèi)，將超過10 800美元。

當(dāng)固定增長率逐年變大的時(shí)候，數(shù)字會(huì)發(fā)生爆炸性增長，這就是一小筆錢如何變成一大筆財(cái)富的途徑。沃倫可以清晰地構(gòu)想這些錢的復(fù)利未來，正如他把雪球滾過草坪而讓雪球變大的道理一樣。沃倫開始從不同的角度思考時(shí)間。復(fù)利把現(xiàn)在嫁給了未來，如果若干年后，1美元成了10美元，那在他的腦子里，這兩個(gè)數(shù)字之間沒有任何區(qū)別。

坐在朋友斯圖·埃里克森家的門階上，沃倫宣布自己在35歲的時(shí)候?qū)?huì)是一名百萬富翁。一個(gè)孩子在大蕭條的1941年說出這種話，真是大膽放肆，而且聽上去近乎是在犯傻。不過他的計(jì)算——還有那本書——表明這件事是有可能的。沃倫有25年的時(shí)間，他想要更多的錢。而且，他相信自己能夠做到。他一開始掙到的錢越多，資金復(fù)利增長的時(shí)間越長，他實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的可能性就越大。

一年之后，他創(chuàng)造出實(shí)現(xiàn)夢想的關(guān)鍵因素。讓家里人感到好玩和吃驚的是，到1942年的春天，沃倫已經(jīng)有120美元了。

姐姐多麗絲被招募為合伙人，沃倫為自己和多麗絲買了城市服務(wù)公司的3股優(yōu)先股，一共花了114.75美元。

我買的時(shí)候并不了解那只股票。

沃倫只知道那是父親霍華德最喜歡的一只股票，很多年來他都在向客戶推薦。

那年6月，市場走勢低迷，一路下行。城市服務(wù)公司的優(yōu)先股股價(jià)從38.25美元跳水到27美元。沃倫說，在上學(xué)的路上，多麗絲每天都“提醒”他，他的股票正在下跌。沃倫覺得責(zé)任壓力大得可怕。因此，當(dāng)股票最后回升的時(shí)候，他以40美元賣出，為他和多麗絲賺了5美元。“那個(gè)時(shí)候，我才了解到，沃倫知道自己在做什么。”多麗絲回憶說。不過，城市服務(wù)公司的股價(jià)很快就高漲到202美元。沃倫學(xué)到了三個(gè)教訓(xùn)，并把這段時(shí)期作為他一生中最重要的時(shí)期之一。第一個(gè)教訓(xùn)是，不要過分關(guān)注股票的買入成本。第二個(gè)教訓(xùn)是不要不動(dòng)腦筋地急于抓住蠅頭小利。如果他能更耐心一點(diǎn)兒，他就能賺到492美元，他對此一直念念不忘。從他6歲開始，他干了5年活兒才積下120美元買了這只股票。沃倫意識到，以那會(huì)兒從出售高爾夫二手球、在棒球場販賣爆米花和花生中賺到的錢為基準(zhǔn)來計(jì)算，要把“丟失”的利潤賺回來，那得用好多年。他將永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)地記住這個(gè)錯(cuò)誤。

還有第三個(gè)教訓(xùn)，是關(guān)于投資他人資金的。如果他出現(xiàn)投資失誤，那可能會(huì)有人因他而煩惱和不安。因此，他不想對其他任何人的資金負(fù)責(zé)，除非他非常確信自己會(huì)成功。