“我問他為什么會出現這種狀況，他回答說，這是長期受潮的緣故。我將那人關到一個小房間里，派人去找他的雇主，然后我往卡布隆和新加坡各發了一封電報。在我等待的那段時間里，我盡量試著把這些事情理清。我傾向于相信這人所講的故事，他的恐懼可能來自自己撿了東西后試圖將它賣掉。只有很單純的人在警察面前才會害怕。我不知道在人們眼里，警察意味著什么，但和警察一起時，他們總是很緊張。但如果他真是在他所說的地方撿到那表的，一定是有人將它扔在那里的。這倒是件有趣的事。就算兇手們認為擁有這表是件危險的事，他們更可能做的也是將其放入熔金爐里化掉，這對任何一個當地人而言都是件很容易的事。而那鏈子則極為普通，他們根本不必害怕警察會因此找上門來。這個國家的每一家珠寶店都有那樣的鏈子。當然，也可能是他們在急急忙忙離開叢林時不慎將其掉落，而又不敢回去尋它。但我又覺得這也不太可能：馬來人喜歡把他們的東西裝進自己的紗籠里，中國人的大衣上也有口袋。此外，他們進出叢林那時刻也不存在需要匆忙的問題，他們也許是在那里等著，然后當場便分了贓物。

“不久，我派出去調查情況的警員回來了，并報告說那人所言確實屬實，一小時內，我便得到了來自卡布隆的回復。警察見到了他的父親，老人告訴他兒子去了亞羅立卑，打算在一個木匠那里尋份工作。現在，他所說的一切似乎都是真的。我又將他叫了出來，告訴他我將把他帶到他發現那表的地方，并讓他告訴我確切的發現地。盡管完全沒有必要，我還是給他戴上了手銬，并交給一個警察，此外還帶了幾個人。我們駕車到了小路與大道的分叉，然后下車步行。走了不到五碼路，就在布朗森遇害的地方，那中國人停了下來。

“‘就在這里。’他說。

“他指向叢林里，我們便跟著他一路走去。走了約十碼路，他用手指著兩個大卵石形成的一個裂縫，告訴我們他就是在那里找到那表的。這是個很不明顯之處，如果他真的在那里發現了那表，那么，似乎是有人刻意藏在那里的。”

蓋斯停了下來，若有所思地看著我。

“你覺得接下來會怎樣？”他問。

“我不知道。”我回答說。

“好吧，我告訴你我的想法。我想，如果表在那里的話，錢也應該在那里。我們很有必要仔細看一看。當然，要在叢林中找東西，無異于在客廳里的干草堆中尋一根針以作消遣。我自己可做不了這個。我放了那中國人，讓他跟我一起找，我想要盡量得到更多的幫助。我也讓手下的三個人跟著一起找，然后自己便帶頭開始行動起來。我們組成了一字形的隊伍——我們有五個人，我們沿著道路開始找，在布朗森遇害的前后五十碼內。于是我們步行著開始在一百碼的地上找尋起來。我們在落葉和灌木叢中仔細找著，我們在大卵石和樹洞中找著。我知道這樣做很愚蠢，因為能找到的幾率可能只有千分之一。我唯一的希望便是殺人犯當時是驚慌失措，因此可能匆忙地藏匿那些東西，他可能會選擇最早出現的明顯匿藏地。他藏那表的地點便顯然說明了這點。我將搜索限制在如此范圍之內的唯一理由便是在路旁找到的那表，那么，想擺脫掉這些東西的人一定也是想快點兒擺脫它們。

“我們繼續搜尋著。我開始變得又累又生氣。我們都像豬一樣，熱得渾身是汗。我感到尤其渴，而這渴是任何飲料都解不了的。最終，我得出結論說，我們必須放棄這活兒了，至少那天是不行了，但突然，那眼睛很尖的年輕中國人大叫了一聲。他彎下腰，在一棵樹的蜿蜒的樹根里拖出了一團骯臟、腐壞且黏糊糊的東西。這是個在雨中遭洗禮了一年的袖珍筆記本，天知道被螞蟻、甲蟲還是其他什么東西咬過，那東西整個都濕透了，并發出了難聞的味道。然而那的確是布朗森的筆記本，里面夾著已不成形，并且已成糊狀的紙狀遺留物——那就是他從卡布隆銀行取回的新加坡的支票。丟失的銀幣尚未找到，但我一點兒也不想再費心了。因為我突然發現了一個重要事實：謀殺布朗森的人并沒有從中得到利益上的好處。

“你還記得我告訴過你自行車輪胎兩側有布朗森的腳印嗎？他可能在那里停下來，并和某人講過話。他的體重不輕，因此地上的腳印非常明顯。他并不是停下來后即刻又再啟程的，而是至少停了一兩分鐘。我猜他可能是停下來同一個馬來人或是中國人講話，但我越是這么想，便越覺得不可能。他為什么會停下來？他想要回家，雖然他是個很和藹的家伙，但顯然不是對當地人極其親切的人。他與他們的關系都是主人和仆人的關系。那些腳印一直困擾著我。現在，事實再一次閃過我的腦海。謀殺布朗森的人顯然不是為了圖財，而且，如果他有停下來同他講話，那么這人只能是他的朋友。我終于猜到了那兇手是誰。”

我一直覺得偵探故事是所有小說中最有趣并且情節設計最為精妙的一種，并且一直為自己不能寫出這類小說而感到遺憾，但我讀過很多類似的小說，于是，我一向自信自己很少在謎底揭開之前還沒解決那些謎團的。現在，我也已經預見到了蓋斯想要說什么，但當他最終揭露出這謎底時，我不得不承認，不管怎樣，自己真是大大地吃了一驚。

“他在叢林里碰見的人是卡特萊特。卡特萊特當時在打鴿子。他停下來問他在做什么，當他再次起身準備回家時，卡特萊特舉起槍，將兩槍管的子彈打入了布朗森的腦袋。卡特萊特拿走了布朗森的錢和表，以便讓現場看起來像是搶劫殺人的樣子，然后匆忙地將它們藏到叢林里，然后沿著小路邊上一直往大路走去，回到了布朗森家中，換了網球服，并同布朗森夫人一起來到了俱樂部。

“我想起了那天他玩網球時的糟糕表現，并且，當我更溫和地將這消息告知布朗森太太，說她丈夫受傷時，她那完全崩潰的樣子，我當時說布朗森只是受傷了，但并沒有死。如果他僅僅是受傷了，那就還能講話。我相信那是一段非常艱難的時期。那孩子是卡特萊特的。看看奧利弗——為什么？你自己也看到了他們的相似之處。醫生告訴布朗森太太她已經懷孕時，她特別沮喪，并讓他承諾千萬不要告訴布朗森，為什么？因為布朗森明白自己不可能是那孩子的父親。”

“你認為布朗森太太知道卡特萊特的所作所為嗎？”我問。

“我很確定。當我回想起她當晚的表現時，我幾乎敢肯定這點。她很沮喪，但不是因為布朗森被殺了，而是因為我說他受傷了。當我終于告訴她，他在被發現時便已經死去時，她突然大哭起來，但不是因為悲傷，而是一種如釋重負。我很清楚那個女人。看著她的方下巴，我似乎就知道了一切。她有著鋼鐵般的意志。是她讓卡特萊特這樣做的。她計劃好了所有的細節，所有的步驟。卡特萊特完全是受她的影響，他現在仍是這樣。”

“你是想告訴我，在這之前，你或是其他任何人都沒有懷疑過他們有什么關系嗎？”

“完全沒有。完全沒有。”

“如果他們真是相愛了，并且知道布朗森太太懷上了小孩，他們為什么不干脆逃走呢？”

“怎么可能？有錢的人是布朗森，她和卡特萊特都毫無財產。并且卡特萊特又沒了工作，你以為他還會為自己再添上一個負擔嗎？布朗森在他挨餓時收留了他，而他卻將他老婆拐走。而且他們也沒有機會。他們不能讓事實大白于天下，他們唯一的希望便是將布朗森清除出局，他們也確實這么做了。”

“他們可真是做得出來。”

“是的，但我想，他們也為此感到慚愧了。他對他們那樣好，又是個非常大方的家伙，我覺得他們根本無心向他坦白一切。于是，他們便選擇了將其殺害。”

我回想了一會兒蓋斯的話，這樣，我們便安靜了片刻。

“那么，你是如何處理這事的呢？”我問。

“什么也沒做。我又能做什么？我又有什么證據？僅僅因為表和支票都找到了嗎？它們也可能是其他人藏的，事后又不敢來取。或許他已經很滿足于拿走的銀幣了。那腳印？可能布朗森停下來點了根煙，或者有樹樁在前面擋住了他的路，他于是便等著偶遇的小工將其搬走。誰又能證明，那個非常得體、非常令人尊敬的女人在其丈夫死后四個月產下的小孩不是她丈夫的？沒有陪審團能為卡特萊特定罪。我一直沒有將這事說出來，漸漸地，人們便忘了布朗森的案子。”

“我看卡特萊特夫婦不一定忘得了。”我暗示道。

“我看未必。人類的記憶是驚人的短。如果你想聽聽我的專業觀點，我就不妨告訴你。我不認為當一個人確信自己的犯罪事實不會被發現時，他還會有很深的懺悔。”

我又想起來我在那個下午所遇到的那對夫婦，那個瘦瘦的、年紀略大且帶著金框眼鏡的禿頂男人，以及那個白發，不是很整潔卻說話直率、友善，同時也帶著刻薄微笑的女人。真的很難想象他們過去曾受過那些狂野激情的控制，這也就解釋了他們的一些表現：最終，經歷了那場殘酷而冷血的謀殺之后，沒有什么事情能再撥動他們的心弦。

“這會讓你覺得和他們在一起很不舒服嗎？”我問蓋斯，“因為——雖然我并不是在吹毛求疵，但我還是不得不說，我現在不認為他們是好人。”

“這你就錯了。他們是非常好的人，他們是這里最為開心的人。卡特萊特夫人是個十足的好人，也有個非常有趣的女人。我的職責是防止犯罪，并在有人犯下罪行后逮捕他們，但在我見過那許多罪犯以后，我認為，總體來講，他們只是比一般人倒霉一些而已。一個非常正直的人也可能被環境逼迫而犯下罪來，如果被發現，他會受到懲罰；如果沒有，他則可以繼續做個正直的人。當然，如果他觸犯了法律，社會將懲罰他，這沒什么不對，但體現一個人本質的往往不是他的行動。如果你像我一樣，當了這么多年警察，你就會明白，真正重要的不是一個人做了什么事，而是他是個什么樣的人。幸運的是，警察無法對一個人的思想做點兒什么，只能是針對他們的行動而已。如果他可以的話，那將會非常、非常不同。”

蓋斯撣掉了他雪茄上的灰，沖著我露出他那帶著揶揄、譏諷卻不令人討厭的笑容。

“告訴你，有一份工作我一定不會喜歡。”他說。

“那是什么？”我問。

“上帝在最后審判日要做的活兒，”蓋斯說，“不，先生，我不要做那個。”