從那夜起關(guān)于卡洛斯·維德?tīng)柕母鞣N消息就再也難辨真假而且往往互相矛盾。他包裹在一團(tuán)迷霧中的身影在不同版本的智利文學(xué)選集里時(shí)而出現(xiàn)，時(shí)而消失。據(jù)說(shuō)他在一次秘密的夜審中被驅(qū)逐出空軍，他應(yīng)該是穿著軍人禮服出席審判的，雖然無(wú)條件支持他的人更愿意把他想象成是穿著一件黑色哥薩克短大衣，戴著獨(dú)目鏡，嘴里銜著一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的象牙嘴兒煙斗的形象。他那一代里最?lèi)?ài)胡思亂想的人看到他出沒(méi)于圣地亞哥、瓦爾帕萊索和康塞普西翁，干著不...