第一課 修德先正心——做好自己乃為人之本
『自天子以至于庶人,壹是皆以修身為本。』
——《禮記·大學》
赤子本色最真誠
我人來到城市五六十年,始終還是個鄉下人,不習慣城市生活,苦苦懷念我家鄉那條沅水和水邊的人們,我感情同他們不可分。
——沈從文
著名作家,曾任北大中文系教授
人生天地間,應真誠而活,保持內心的淳樸,不為外界左右。有此堅守,才不會失去自我,才能守護好自己的精神家園。就是說,做人要真誠地面對自己、別人及世界。
孟子說:“人之初,性本善。”這個善,前提就是真誠。真誠為人,真誠活著,歷來被奉為做人的前提。道家講“抱樸守一”,佛家講“心誠則靈”,儒家講“正心誠意”和“明心見性”,都強調一個“誠”字。又說:“精誠所至,金石為開。”可見,真誠不只是一種操守,更是一種力量。
儒家主張修養自己,然后投身社會。所謂“正心誠意”,就是要修身,先修德;要修德,先“正心”;要“正心”,先“誠其意”,真誠做人。古人之注重修養,于此可見一斑。
有非凡成就的人,往往有一顆赤子之心,一生堅持真誠,真誠地做人做事,最終實現卓越,成就自我。
沈從文,20世紀三四十年代的著名作家,因寫湘西的風土人情而蜚聲文壇,從一個“北漂”的文學青年和“北大”旁聽生一躍而成為“天才作家”,成為北大中文系教授。
沈從文的身上,最大的特點就是真誠如赤子。他一生真誠地做人做事,獨立不倚;一生堅持寫“人性”,不能寫時就封筆;一生堅持獨立思考,不亂湊熱鬧,做自己的事情。最終,在文學、古代服飾及文物研究領域,都取得非凡成就。他的這種真誠和獨立,在進入“思想自由,兼容并包”的北大后,就更加如魚得水,獲得長足發展。
自稱為“鄉下人”的沈從文,不僅堅持寫湘西,也保持著湘西人的品性——真誠質樸。縱使后來他成名成家,其真誠的固執始終如一。真是可愛至極。
1928年,已小有名氣的沈從文被胡適聘為上海中國公學的文學講師,主講大學一年級現代文學選修課。
在第一節課前,他認真地備課,做了充分的準備,資料足夠一小時所用。他自以為胸有成竹,所以,當他進教室時,既沒帶教案,也沒帶任何教材。
但是,當他真正面對底下的一大片學生以及很多慕名而來的聽眾時,他突然頭腦失控,一下子蒙了,不知從何講起,所有準備好的話,一下子無從找尋……
一分鐘過去了,他未能發出聲來。五分鐘過去了,他仍然不知從何說起。
就這樣,在眾目睽睽之下,他竟呆呆地站了近十分鐘!這十分鐘的經歷,在沈從文的感覺里,甚至比他當年在湘川邊境翻山越嶺還要漫長、艱難。
緊張后,他開始慢慢平靜下來。好不容易說出了第一句話,這第一句出去,后面就像決堤之水,千濤萬浪奔騰而出……
他一面在黑板上抄寫授課提綱,一邊侃侃講授,可是,又一個問題出現了,讓他始料不及:原來預定一小時的授課內容,在慌忙中,只用了十多分鐘便講完了!
這讓他再次陷入窘迫。怎么辦呢?總不能逃跑吧。接下來,說什么呢?
于是,他拿起粉筆,在黑板上寫道:“我第一次上課,見你們人多,怕了。”當時已名聲在外的大作家,講課如此失敗。下課后,學生們議論紛紛。有人說:“沈從文這樣的人也來中公上課,半個小時講不出一句話來!”
話傳到校長胡適的耳里,他卻不以為然,竟大度地笑笑說:“上課講不出話來,學生不趕他,就是成功!”
正如胡適所言,此后,沈從文并沒有被失敗打倒。他保持一貫的真誠和磊落,“不聲不響地做自己的工作”,直到最后成就卓越。
沈從文自稱“鄉下人”,除了堅持真誠質樸,大概也是他有意與“城里人”區別、堅持自己生活姿態的表現。因此,他才寫出了那么空靈灑脫的文字,晚年成為諾貝爾文學獎提名者,成為享譽世界的作家,成為古代服飾專家。要么不說,要說就說真話;要么不寫,要寫就寫“人性”,構筑自己的“小廟”,絕不受制于人。
“不折不從,亦慈亦讓;星斗其文,赤子其人。”正如他的墓文一樣,沈從文的確是一個赤子。他的真誠,在中國知識分子中是少有的;他的真誠,真正繼承了中國傳統的士人精神,真正繼承了北大自由和獨立的精神。
當今社會,物欲橫流,人心不古,真誠質樸不再,“誠信”似乎成了一句停留在嘴上的口號,真實的東西漸少,幾乎絕跡,所以“原生態”成了時尚,成了一種奢侈追求。
物質很豐富,但營養漸少;文明很發達,但精神少鈣質。真誠難再,令人感嘆。對很多人來說,道理都明白,但進入社會這個大染缸,就身不由己,只好隨波逐流,使人悲哀。社會充滿競爭,人心復雜多變、險象環生,因老實真誠而吃虧上當的事不絕于耳,誰還敢真誠為人?
關鍵是你到底想怎么活,你是否想真誠而活?世風日下,但社會人心從來就不會單純,人終要為自己而活。如果因為無法改變社會,就隨波逐流改變自己,那只能失去自我,把自己淹沒在人海。那些心志堅定、德才兼備者,一生堅持真誠,絕不自欺,也不欺人。他們內心堅定,以不變應萬變,不被外物左右。因為真誠,他們受人喜愛,擁有人格魅力;因為真誠,他們感染人、影響人,被尊重和擁護,樹立起自己的權威。所謂“得道多助”,這樣的人怎會不成功呢?
生意場中,更需要誠信,否則無法合作。一個成功的生意人,其成功秘訣往往是真誠。人同此心,心同此理,將心比心,社會上誠信越少,真誠就越能打動人。所以,聰明者反其道而行之——真誠地為人做事,這是最大的資本。
俗話說:“老實人常在。”真誠老實,表面看容易吃虧,但從長遠看,最終會受益,成為最后的勝利者——無論社會如何改變,真誠都是人們內心的真誠呼喚。如果因為真誠吃虧受傷了,以后就怕了,于是向世俗妥協,那就未免軟弱,便很難立足于社會。而且,虛偽做人,不僅不開心,也不得人心。又何必呢?
修養感悟
1.真誠,是為人的最原始、最本質的品質和修養,不真誠,無以端正其心,也就無以修養道德,無以立身處世。
2.作為中國新文化運動陣地的北大,既傳承了傳統士大夫的“赤誠”精神,又具有“五四”以后的自由獨立精神,這在北大人沈從文的身上,得到鮮明的體現。
3.人應“盡性”而活,而真誠為人的天性之一。真誠活著,才會返璞歸真,越活越簡單、越快樂。
心有敬畏,謙卑為人
非第一流學者不配做研究院導師,我實在不敢當。你最好請梁任公、王靜安、章太炎三位大師,方能把研究院辦好。
——胡適
曾任北大校長,新文化運動領袖之一
孔子說:“君子有三畏:畏天命、畏大人、畏圣人之言。”是說君子要有所敬畏。敬畏什么?就是對上敬畏天道,對下敬畏人道,敬畏父母君主,盡孝盡忠,敬畏圣賢,并謹慎守之。
敬畏的背后,是謙卑之心。心有敬畏,就會心生謙卑,不會自以為是、狂妄自大。
所謂“謙受益,滿招損”,道理都明白,但真正做到的人極少。大多數人都愛自以為是,以己度人,好為人師,想做到敬畏和謙卑很難。
越是沒有實際能力和修養的人,越容易狂妄;越是高才大德、有能量的人,越謙卑謹慎。
孔子有沒有學問?但他一生謙卑自處,他認識到“三人行必有我師”,所以“敏而好學,不恥下問”,上下求索,最終成為萬世師表的圣人。
近代,被稱為“新文化運動的主將、中國自由主義的先驅”,擁有32個博士頭銜,對中國學術和思想產生巨大影響的大學者胡適,也是一個溫良的謙謙君子。他雖反對舊道德,提倡白話文,但他骨子里仍沿襲了傳統的士大夫精神——上孝至親,尊崇道統,忠君愛國,主張溫良改革,反對暴力戰爭,從不以凌厲示人;他追求自由和獨立,支持他人自由戀愛,但自己堅守父母指定的婚姻;他內心信念堅定,但外表溫良謙恭。所以蔣介石送他挽聯:“新文化中舊道德的楷模,舊倫理中新思想的師表。”倒也十分貼切。
胡適德才兼備,因新文化運動名振中華,而且他儒雅風流,無論是在當時還是后世,都為人們所重。但就是這樣一位大學者,卻沒有一絲狂妄,總是溫和謙卑。
胡適從來不以才學自以為是,總是表現出謙謙君子的風度。
據說,當初胡適留學歸來,本有機會執教清華,但他婉拒了。胡適作為清華“改大”的籌備顧問,曾被邀請出任國學研究院導師。
但是,胡適并沒接受,他十分謙虛地對曹云祥說:“非第一流學者不配做研究院導師,我實在不敢當。你最好請梁任公、王靜安、章太炎三位大師,方能把研究院辦好。”
哪怕是面對小學生,胡適也是謙恭的。
胡適有這樣一幅手跡:
“易卜生說:‘你的最大責任是要把你自己這塊材料鑄造成個東西’,我現在很誠懇地把這句話送給武漢大學附設小學的小朋友們。”
字里行間充滿謙虛。這是目前胡適手跡中,唯一能見到的寫給小學生的手跡。
胡適既是學者,又是教育家,一生重視教育。所以,大學者造訪小學校,也是自然的。
這次走訪武大附小,是在1932年11月30日,而他的題詞卻寫在兩天后。《國立武漢大學附設小學校概況》一書對此有記載:“十一月三十日胡適之楊振聲唐越三位先生來校參觀并在是日上午十時舉行歡迎大會。”
11月30日,胡適在其日記中寫道:
“兩點,到附設小學歡迎會。擘黃、金甫和我都有短演說。對小孩子說話最難;金甫說一個故事最好。擘黃和我都不成功。”(《胡適日記全編6》,安徽教育出版社)
當時,胡適是大學者,金甫(即楊振聲)也是大學者、教育家,擘黃(即唐越)是心理學家及當時的《教育雜志》主編。可以說,這三位都是響當當的人物,作為關心教育的“同志”,他們不帶一點架子來參觀武大附小,并發表講話,完全出于教育的使命。
當時的胡適,早已經名聲在外,在中外各大學演講無數,在學界乃至政界的影響都很大。但他在武大附小,面對小學生,卻自稱自己講得不好,并在日記中真誠流露:“對小孩子說話最難”,實在是謙恭,體現出他對教育的敬畏,對小學生的謙卑。
于是,兩天后,有了上面的手跡相贈,對胡適來說,也是對自己講演不成功的一個彌補吧。
題詞行文上,從右到左,傳統的寫法,沒有斷句。“給”字獨立成行,“武漢大學附設小學的”一行,“小朋友們”一行,表達出他對小學生的尊重和自己的謙恭。“很誠懇”三字,更是他一生為人的寫照。
胡適知行結合,思想自由獨立,行動從不退縮,但外面總是溫和謙恭,一派君子之風。縱使面對誹謗,他也是笑臉相對,很有雅量。也因此,他的思想、學術和為人影響深遠,成為一面旗幟。
敬畏,是一種近似于宗教的信仰和情懷。只有敬畏,才可能謙卑。敬畏上天,就是認識到自己只是浩渺宇宙的微小一分子,于是追求天人合一;敬畏生命,就是明白自己只是萬物之一種,生命有限,于是珍惜生命,認真生活;敬畏父母,就是明白父母養育之恩,于是事親以孝順,“慎終追遠”,明白生命何去何從,創造生命價值,完成此生的使命;敬畏圣賢,就是尊敬德高望重之人,謹守圣人之言,修養道德,立功立言。
敬畏,是我國先人法天效地,向天地學習總結出的生命大智慧,對于體驗生命,完善自我意義重大。有敬畏心,就會自覺內修道德,外修禮儀,謙卑禮讓,做一個有修養的人。然后才能進德修業,積極精進,安身立命,建功立業。
時下,人們的敬畏越來越少。狂妄自大,以為“人定勝天”,放棄天人合一思想,肆意破壞生態環境;貪欲膨脹,唯利是圖,放棄道德底線,為滿足物欲,甚至損人利己;尊長事孝心淡漠,心安理得地“啃老”。結果,生態失衡,家庭失睦,世風日下,人心浮躁。根本的原因就在于淡漠了傳統的價值觀,心中沒了敬畏,所以行為失范。
修養感悟
1.人只是宇宙的一分子,生命和能力有限,而且人外有人,有什么資格自大呢?所以應心懷敬畏謙卑。
2.胡適從不以學問自大,不作高深,虛懷若谷。哪怕對小學生,他也是謙謙有余,不失謙卑。因為心有敬畏,知道尊重,所以他越有學問,越表現謙卑。他的“溫和”,是北大的標簽,影響了無數北大人。
3.謙卑的人,往往表現出高修養,知分寸,做人低調,不與人紛爭,不鋒芒畢露,而是善解人意,知人情世故,故遠離禍患。
4.年輕才子們往往難做到敬畏謙卑,總是恃才傲物,易得意忘形。但當他吃虧后,才會成長,自學提高修養,明白個人能力有限,人外有人,少些意氣,學會謙卑。
5.謙卑不只是一種姿態,也是一種處世智慧。謙虛謹慎的人,會得到更多學習的機會和他人的幫助。
孝順是做人之本
我母親是精明而又慈愛的,我所受的母教比父教為多……我母親的仁慈而懇切,影響于我們的品性甚大。
——蔡元培
曾任北大校長,開『學術』與『自由』之風
《論語》中有言:“君子務本,本立而道生;孝弟也者,其為仁之本與。”是說,君子立身有本,這個本就是道德。而孝悌,是道德之本,是為人之本。
孝悌,就是孝敬父母,敬愛兄長。孝,指對父母要孝順、服從;悌,指對兄長要敬重、順從。
孔子十分重視孝悌,認為是為人之本,是施行“仁”的根本。孔子主張“三年無改于父道”、“父母在,不遠游”;孟子把孝悌視為基本的道德規范;秦漢時的《孝經》更提出“孝為百行之首”的主張;儒家要求子弟敬重父兄,晚輩善事長輩,以形成良好的社會道德風尚。可見,孝悌自古受到國人重視,已成為中華民族的傳統美德。
蔡元培,北大最出名的校長,著名的教育家和思想家。自他就任北大校長后,開始對北大進行改革,提出“囊括大典,網羅眾家;思想自由,兼容并包”的辦學方針,開北大“自由”與“學術”之風,引入人才和先進思想,使北大成為新文化運動的發祥地,也因此培養和保護了一大批思想自由、才華出眾的大師級人物。蔡元培還奠定了現代教育制度,為我國思想、教育、文化、科學事業做出開創性的貢獻。他既傳統又現代,為學為人都堪稱典范,學者兼“通人”,其言行垂范士林,楷模后世。
從舊時代走來,受過傳統文化教育的蔡元培,是個典型的大孝子,思想文化上新派的蔡元培,其孝順卻十分守舊而真誠。
蔡元培10歲時,父親病故,家庭重擔完全落到母親身上。父親離世,經濟斷了來源,親朋們要湊錢資助他家,但被要強的母親婉言拒絕。她寧愿典押衣物,克勤克儉,也不想依賴他人生活。
母親的要強給蔡元培留下很深的印象。母親是典型的賢妻良母,而且十分重視家庭教育。她以自己的言行影響孩子們,讓他們明白做人要自立自強。母親的剛強給蔡元培的影響很大,他從小就懂得母親的辛苦,刻苦讀書,十分爭氣。5歲起,蔡元培讀私塾,接受啟蒙教育,然后看“四書五經”,學寫八股文。十幾歲時,他已經把《史記》、《漢書》等讀得爛熟。讀書增長知識,更涵養了他的思想。特別是傳統的孝道精神,對他影響深刻,使他感受到母親的偉大。
16歲時,蔡元培考中秀才,母親十分欣慰。但是,母親的身體因勞累每況愈下,胃病加劇,最終病倒了。
蔡元培每天侍奉在母親身邊,煎藥喂飯,端茶送水。但母親的病還是日益嚴重,常吃的藥也不起效用了,蔡元培心急如焚。他忽然記得小時候聽長輩說,祖母大病時,七叔秘密割下一片臂肉,和進藥里,祖母服之而愈,民間相傳此土方可延壽12年,云云。
蔡元培心想:不妨一試。于是,他咬著牙,在自己的左臂上狠狠割下一小片肉,和進藥里。這事他沒告訴別人,因為總是他熬藥,所以當時沒人知道。后來,大哥發現了他的臂傷,全家人才都知道了。蔡母感動得流下眼淚。
但蔡母的病還不見起色。次年,病情加重。蔡元培的三弟又割了一片臂肉,和進藥里,但還是沒效果。最終,無力回天,蔡元培的母親還是病故了。
母親過世,蔡元培悲痛欲絕。為表達哀思,他不顧人勸阻,堅持盡完孝道。他睡草席、枕土塊,以寄托哀思。他的兄弟們見他如此,也過來陪他一起守靈。
不久,哥哥要給他娶親,他哭著懇求哥哥說:“母親死后,還沒有盡完孝道,我絕不成婚。”同時,他更加刻苦讀書,化悲痛為力量。結果,他進步神速,23歲中舉人,26歲中進士。1892年成為翰林院編修。后來又成為開北大新風的校長,成為令人敬仰的大教育家。母親地下有知,也可含笑九泉了。
多年后,蔡元培回憶起母親,深情地說:“我母親是精明而又慈愛的,我所受的母教比父教為多……我母親的仁慈而懇切,影響于我們的品性甚大。”
今天,蔡元培割肉孝敬母親的做法當然不科學,我們不必效仿,但他的孝心卻值得學習。
無獨有偶,北大的另一位校長胡適,也是從小喪父,其孝敬母親也是無條件的。他努力學習以慰母親,而且遵守母命,與江冬秀結婚,戰勝自己的其他愛情,一生維持這份婚姻。胡適在談到母親時說:“在這廣漠的人海里獨自混了二十多年,沒有一個人管束我。如果我學得了一絲一毫的好脾氣,如果我學得了一點點待人接物的和氣,如果我能寬恕人、體諒人,我都得感謝我的慈母。”
北大的兩任校長,如此事親至孝,不愧為萬世之表。
“子欲養而親不待”,孝敬要趁早、要隨時,不要等,否則很可能留下遺憾。很多人忙于事業,忙得顧不上孝親,口口聲聲要等到功成名就、光宗耀祖,給父母一個幸福的晚年。但往往是,當他成功時,父母已經等不及了,導致遺憾終生。
人生命有限,人生際遇無常,旦夕禍福,未卜先知。所以,要趁父母在時,常回家看看,承歡膝下,給其天倫之樂。
修養感悟
1.孝敬是為人之本,孝敬父母是評判人品最重要的標準。孝敬父母,是身為子女的最基本義務,也是最基本的修養。
2.蔡元培和胡適的“至孝”,體現了他們對傳統孝道的繼承,也體現了他們在這方面嚴格的自我要求和修養:無條件地盡孝,甚至犧牲自己,放棄自己的喜好,以報養育之恩。
3.為避免“子欲養而親不待”的遺憾,奉勸天下子女,盡孝要趁早,不要做事后的孝子。
恪守道義,活出高境界
在中國,每個個體之所以不感到有用物質力量保護自己的必要,是因為他確信公理和正義被公認為一種高于物質力的力量,而道德責任感則被公認為一種必須服從的東西。
——辜鴻銘
曾任北大教授,學貫中西的『清末怪杰』
古人重視“道德”, “道”即天道、地道和人道,古人認為“大道歸一”,“道者無形”,它存在于萬物中。所以古人敬畏“道”,認為大道不可逆,唯有順道而行。
而“德”呢?就是心懷良善,讓萬物“得”其位,使物盡其用,人盡其才,先濟別人,讓別人得到,自己才能得到。“德”體現了一種博愛精神,有成人之美,對自我卻加以規范;有所操守,但這種操守必須符合“道”。所以,“德”有自我約束性、原則性,不僅上遵大道,而且下與自我追求、人格、節操相關。
“皇天無親,惟德是輔”,古人把“德”和“天”連在一起,天、地、人合一,體現出一種大智慧。
《道德經》說:“孔(大)德之容,惟道是從。”是說品德要以道為前提。有道之人,必然有德;有德之人,必順道而行。這個道,是大道,即真理。有道德的人,自然會在仁、義、禮、智、信等方面實踐,這是道德的外化和表現。有仁義、知禮節的人,必道德莊嚴;道德高的人,必然嚴苛自己,不斷完善修養自己。“無德不貴”,有德才能修身、齊家、治國、平天下,才能活出有尊嚴的高貴人生,才能活出高境界。
中國的傳統文化是人文的,重德育,對價值觀的評判不從物質層面講,而是從精神和道德層面講。所以,德高望重,最受崇敬。傳統社會中,上自君主,下到百姓,無不以道德自律,修德為先,而且形成了一個完整的理論體系。幾千年來,這個道德體系作為人們的行為規范存在著,對完善個人,協調社會、形成價值一統的和諧社會意義重大。這是先人的追求,也是中國傳統文化最人本、最溫暖、最智慧的所在。而且,其生命力巨大,福澤后代,綿延至今。
曾任教于北大、有“清末怪杰”之稱的辜鴻銘,就是一個認識到傳統文化道德力量和價值的人,并一生致力于弘揚中國的傳統文化,維護中國文化的尊嚴。他學博中西,是當時中國精通中西文化的第一人。他母親和義父都是西洋人,他受西洋教育多年,但最后回到中國,回歸傳統文化。他用英文翻譯“四書”,影響巨大;他用英文寫《中國人的精神》,對比中西方人,彰揚中國人及其文化的魅力,轟動世界。以至當時西方有言:“到中國可以不看紫禁城,不可不看辜鴻銘。”辜鴻銘尊崇傳統已達頑固,在當時西風東漸,中國傳統文化受到沖擊,他的這種不合時宜的行為,顯得可笑而悲哀,但又不失警醒作用。
辜鴻銘祖籍福建,生于南洋富裕的橡膠園總管之家,母親是西洋人。義父是橡膠園主布朗。
1840年鴉片戰爭爆發,義父對辜鴻銘說:“你可知道,你的祖國已被放在砧板上,侵略者正揮起屠刀,準備分而食之。我希望你學通中西,擔起富國治國的責任,教化歐洲和美洲。”
十歲時辜鴻銘跟義父到英國讀書。臨行前,父親在祖宗牌位前焚香,對辜鴻銘說:“不論你走到哪里,不論你身邊是英國人、德國人還是法國人,都不要忘了,你是中國人。”
辜鴻銘重重地點點頭。
在西歐留學14年后,辜鴻銘掌握了英文、德文、法文、拉丁文、希臘文,并以優異的成績先后畢業于愛丁堡大學、萊比錫大學。當蔡元培留學萊比錫大學時,辜鴻銘已聲名顯赫;當林語堂留學萊比錫大學時,辜鴻銘的書已是學校指定的必讀書。辜鴻銘畢業時已經成為西方有名的青年學者了。
完成學業后,辜鴻銘來到中國,他苦讀中國典籍,研究中國文化。他在張之洞幕府中做“通譯”20年,一邊做洋務,一邊研究國學。
他深深地愛上了祖國文化,開始對西學不屑。看到國家受欺,他自覺走上捍衛中國文化的道路。一次,他給祖先叩頭,外國人嘲笑道:“這樣,你的祖先就能吃到供桌上的飯菜了嗎?”辜鴻銘反唇相譏:“你們在先人墓地擺上鮮花,他們就能聞到花香了嗎?”他倒讀英文報紙嘲笑英國人,說美國人沒有文化,用純正的德語挖苦一群德國人……
英國作家毛姆來中國,想見辜鴻銘,有人寫信讓辜鴻銘來,但久等不來。毛姆只好親自拜訪。他一進屋,辜鴻銘就不客氣地說:“你的同胞以為,中國人不是苦力就是買辦,只要一招手,我們非來不可。”一句話,令毛姆尷尬異常,無言以對。
中日甲午海戰后,伊藤博文到中國漫游。到武昌時,他與張之洞會面。辜鴻銘是張的幕僚,作為見面禮,他送了伊藤一本自己剛出版的《論語》英譯本。伊藤早知他是中國保守派的先鋒,便乘機調侃道:“聽說你精通西洋學術,難道還不清楚孔子之教能行于兩千多年前,卻不能行于二十世紀的今天嗎?”辜鴻銘見招拆招,說道:“孔子教人的方法,就好比數學家的加減乘除,在數千年前,其法是三三得九,如今二十世紀,其法仍然是三三得九,并不會三三得八。”伊藤無言以對。
民國時期,辜鴻銘受聘于“北大”,講授英國文學。他梳著小辮子,剛一進教室,就引來哄堂大笑。他卻平靜地說:“我頭上的辮子是有形的,你們心中的辮子卻是無形的。”聞聽此言,狂傲的“北大”學生一片靜默。他公開對學生們說:“我們為什么要學英文詩呢?那是因為要你們學好英文后,把我們中國人做人的道理、溫柔敦厚的詩教去曉喻那些蠻夷之邦。”
他了解西方文明和科學的發達,但他還是堅持說西方是“四夷之邦”,人們譏諷他,甚至把他告到蔡元培那里,蔡校長主張“自由思想,兼容并包”,當然包容辜鴻銘的我行我素。于是,拖著辮子的辜鴻銘,成為北大的一大風景。
1915年,辜鴻銘用英文寫的《中國人的精神》出版,轟動世界。他對比中西方人,指出中國文化于世界的意義,指出中國人“溫良”外表下的一顆“純真的赤子之心”和“成年人的智慧”,說中國人“過著一種心靈的生活”……
然而,畢竟當時西風東漸,加之北大孕育的新文化運動如火如荼,西方文化的進入成為必然。辜鴻銘憂心忡忡,但無力回天,又不甘心,只好一個人疾呼吶喊。但是有誰理解他呢?他是孤獨的——這個最早受到西方文化界尊敬的人,在自己國內卻遭到同胞的嘲笑。
他預感到中國傳統文化即將斷層的命運。因為他的開闊,他認識到這個文化的價值和被淹沒的危機,于是產生深刻的民族自尊和憂思意識。憂思無以自遣,干脆采用偏執的方式——學在西洋,卻喜歡東方姑娘,尤喜中國姑娘的小腳;主張皇權,留辮子,穿舊服,為納妾和纏足做辯解,以此對抗當時國人對中華傳統文化的棄絕和畸形走向。
據說,他的夫人淑姑長著一雙可人的小腳,他一見鐘情、終身不負。讀書之余,以撫弄夫人的小腳自娛,以至于康有為送他一聯“知足常樂”,成為一時趣談。
辜鴻銘是典型的守舊衛道士。他堅守民族自尊自信,堅守道義追求,維護中華文化的尊嚴,體現了他強烈的民族自尊感和道德責任感。也許,當時和身后,對他存在諸多誤解,但他以自己的方式證明了自己的價值,活出了人生高境界。辜鴻銘用自己的行動詮釋了傳統知識分子“鐵肩擔道義,妙手著文章”,“我不入地獄,誰入地獄?”的精神。
當下社會,物欲橫流,人心不古,道德下滑,信仰危機。曾幾何時,國人失落了傳統的道德觀,唯利是圖;曾幾何時,道德教育不再受重視。面對物質和金錢,無限追捧,對道德的力量表示懷疑。于是,做人做事沒了底線。連作為社會良心的知識分子,也難耐寂寞,羞談清高,拒絕安貧樂道,甚至放下學問,加入到賺錢大軍中。至于人生境界,沒有時間空想!一個多么浮躁的社會,貧富都不感到幸福。為什么?因為道德失落,精神空虛。
實際上,道德力量是無形的、巨大的,它承前啟后,連接著古今文化命脈,直接影響著國民素質,凝聚著民族人心。其重要性不言而喻,怎么可以忽視?
泱泱大國,正呼喚著辜鴻銘一樣遵守道統的人,而且呼喚著創新傳統文化的人。他們尊重傳統,承上啟下,堅守道統,勇于創新;他們安貧樂道,不失自我,不為世俗所左右;他們堅持自由思想和獨立精神,追求成就但不圖虛名。人生的高境界,就在這里。
這樣高境界活著的人,相信就在民間,他們是民族的希望和力量。
修養感悟
1.一個人,不守道義,不會有好人品,不會可愛;一個民族,缺乏道義,不會有國民的高素質,不能鑄就堅不可摧的民族靈魂,國家不會強盛。道德如春風化雨,潤物無聲,所以,道義之教育不可偏廢。
2.辜鴻銘的做法也許失之偏頗,但他堅守道統的精神可嘉。因為堅信所以固執,因為堅守所以不屈。而北大的包容,也保護了他。今天看來,誰說他的做法沒有一定道理呢?
3.真正有道之人,他活在實踐里,也活在人生的邊上——既躬行道義,也洞察社會和人生,審時度勢,保持一份從容。不遇時,他“潛居抱道,以待其時”;得遇時,他應時而動,一展身手。
4.當下社會正呼喚著傳統道德精神的回歸,所以,辜鴻銘不失為我們學習的一個榜樣。當下社會的某種亂象,正是重建道德精神,重塑民族靈魂的時候。有志于此的仁人志士,要戰勝浮躁,專心致志,以行道濟世。
心懷仁愛,助人為樂
能幫助別人,須要盡力幫助人。但不可幫助別人做壞事。
——胡適
孔子說:“仁,就是愛人。”仁愛,就是心懷慈愛,愛護和同情,以助人為樂。孟子說:“人之初,性本善。”肯定人善良的一面,并把這種人性光輝發揚光大。
仁愛,是一個人的重要品德。心懷仁愛的人,不做惡事,惡不纏身。
仁愛就在人心里,就在周圍,即孔子所謂“仁遠乎哉?我欲仁,斯仁至矣”。仁愛不遠,你想仁就能仁。“仁”是“道德”的外化和表現,有道德才有仁,有仁才可能有義、有禮、有信。可見,仁不只需要人信仰,更重在施行。怎么施行?就是助人為樂。
中國的文化重在道德,重在人性。其中的仁愛,既是一種道德信仰,也體現了一種悲憫情懷。君主“仁政愛民”,百姓慈悲為懷,仁愛之心上下一體,貫穿在整個傳統文化中,貫穿在平日的修養中。
一個心懷仁愛的人,往往以助人為樂;一個有大德大仁的人,往往心懷天下,志在千里,成就非凡人生。
所謂“君子有成人之美”,曾任北大校長的胡適,不僅性格溫和,待人親和,而且以助人為樂,樂于成人之美。
據說胡適家里,誰都可以去,誰想見他都能如愿以償。對貧者,他解囊相助;對狂者,他當面訓教;對求知者,他不吝賜教。由于他一生以誠會友,助人為樂,很得人心,于是社會上就有“我的朋友胡適之”的說法,人們把他當作朋友,爭相做他的朋友。事實證明,無論是當時,還是現在;無論是文化界,還是政界;無論是中國人,還是外國人,都對他高山仰止,心懷敬慕。有幸結識的,成了朋友;無緣會面的,心向往之。
幫助沈從文把張兆和追到手,是胡適成人之美的故事之一。
1932年,因為小說寫得好,胡適破格聘請沈從文到上海中國公學執教。不久,沈從文就愛上了女學生張兆和。此女系安徽大戶張吉友的三小姐,生得溫婉可人,當時有很多的追求者,張小姐把這些人排成“青蛙一號”、“青蛙二號”……
沈從文經過觀察,認定這是自己要找的女生,但他不善言辭,性格木訥,作為老師,也有些難為情。于是,他就給張小姐寫情書,但結果人家不理會。于是,執著的沈從文繼續寫,一封接著一封,但還是打動不了她的芳心。這讓沈從文氣急敗壞,甚至因此生了輕生念頭。
張兆和面對老師的熱烈追求,十分氣惱:自己還是學生,沒想到談戀愛。再則,老師追求學生,實在不像話。她原想不理睬他就會知難而退,但他還是糾纏不休。她十分惱火,心想:這事要是傳出去多丟人呀。
于是,張兆和找到校長胡適,請他出面制止。她指著書信中一句“我不僅愛你的靈魂,我也要你的肉體”,生氣地說:“這像什么話,一個老師怎么可以這樣……”胡適聽完,又看了信,說:“他非常頑固地愛你。”張兆和馬上說:“我很頑固地不愛他!”胡適說:“我也是安徽人,我跟你爸爸說說,做個媒。”張兆和連忙說:“不要去講。”胡適溫和地笑著說:“我看他是愛你的,這樣,我勸你嫁給他。”
……
狀沒有告成,反倒促成了自己和沈從文的婚事。由于沈從文不懈地追求,由于她父親的首肯,張兆和最終同意了。不久,一對才子佳人結為連理。
作為大學者,胡適對后輩青年的培養和提攜也十分熱心。
著名的紅學家周汝昌,當年就曾受到胡適的熱情鼓勵和支持。周汝昌自小喜歡《紅樓夢》,1947年12月,還是青年學子的他,發表了一篇關于《紅樓夢》的考證文章,引起時任“北大”校長的胡適的注意。他主動寫信給周汝昌,對他的勤奮好學大加褒揚,鼓勵其深入研究下去。能夠得到胡適的注意和鼓勵,周汝昌異常激動,從此,研究“紅學”的決心更加堅定。
此后,周汝昌多次求教于胡適,每次胡適都不吝賜教,慷慨相助,他還把自己珍藏的甲戌本《紅樓夢》借給周汝昌抄錄副本,以助研究。
在胡適的引導和栽培下,1958年,周汝昌出版個人紅學專著《(紅樓夢)新證》,開新“紅學”研究的先河。接著,他不斷深入研究,最終成為“紅學泰斗”。
胡適對青年學子的生活也關懷備至。著名作家林語堂,就受到過胡適的幫助。
1920年,林語堂獲得官費去美國哈佛大學留學的機會。時任“北大”校長的胡適,希望他學成回國,到“北大”任教。林語堂答應了。不料,到美國后,由于官費沒有及時匯過去,林語堂的生活一時陷入窘境。他急忙拍電報向國內告急。不久,他就收到2000美元的匯款,使其順利完成學業。回到北京后,林語堂專程到“北大”校長蔣夢麟那里當面致謝。蔣卻說:“你應該去感謝胡適之。”
原來,當年是胡適不留名地給他匯的款。據說相當于今天的16萬元人民幣。
胡適以巨款救人于難,卻不留姓名,實為難得,其慷慨助人由此可見一斑。胡適先生,成人之美、提攜后學的事情,不勝枚舉,在此僅舉一二。這就是仁愛之心,這就是君子之風。
胡適說:“人生的意義不在于何以有生,而在于自己怎樣生活。你若情愿把這六尺之軀葬送在白晝做夢之上,那就是你這一生的意義。你若發憤振作起來,決心去尋求生命的意義,去創造自己的生命的意義,那么,你活一日便有一日的意義,做一事便添一事的意義,生命無窮,生命的意義也無窮了。”
說得多么樸實!對他而言,助人是自然的,不是標榜自己,他以此為樂。這是他活著的意義,因此他讓人永遠感念。
今天的人,有幾個能做到呢?做點好事,生怕人不知道,生怕被埋沒。我們常講學雷鋒,不過是作為一個典型和學習榜樣。其實,對于一個仁愛之人,助人為樂是自然的行為,還要學習嗎?
修養感悟
1.仁愛是人性中的光輝,是一種美好品德。心有仁愛,惠及他人,惡不纏身。
2.仁愛是一種力量。胡適先生的仁愛之行為,在當時和后代,都已經升華為一種強大的力量,而且影響深遠,澤及后世。
3.心有仁愛,就能做到寬厚仁慈,同情弱小,助人為樂,對個人是一種美德修養,人人為之,世風才能健康發展。
氣節體現出真品質
氣節是我國固有的道德標準,現在還用著這個標準來衡量人們的行為,主要是所謂讀書人或士人的立身處世之道。
——朱自清
北大畢業,清華教授,著名散文家
氣節,是指一個人的志氣和骨氣。在生死面前,往往顯示出一個人的氣節。一個人的修養,也往往在此顯現。
我國的傳統文化中,十分重視氣節的修養。孟子說:“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈,此之謂大丈夫。”
孔子夸獎弟子顏回“一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂”,贊賞的是一種安貧樂道的精神。這也形成了中國傳統文人潔身自好,高標獨立,不甘與世俗為伍的追求。周敦頤的《愛蓮說》就表達了文人的這種追求。不遇時,不得意,安貧樂道;得遇時,就建功立業,彰顯令名。寧愿孤芳自賞,也不愿與世俗同流合污。他們追求一種“達則兼濟天下,窮則獨善其身”的人生境界。
一個人的氣節,源自于他高尚的人生追求和人格修養,這種追求不因外物而改變。甚至在生死考驗面前,也臨危不懼,處之泰然,顯示出高貴的人格和不屈的氣節。個人氣節又往往與民族和國家的尊嚴相結合,于是便有了范仲淹的“先天下之憂而憂”,有了文天祥的“留取丹心照汗青”,有了朱自清餓死不吃美國救濟糧的愛國精神。
朱自清,我國著名的散文家、詩人、學者,因散文《背影》和《荷塘月色》而享譽文壇。朱自清不僅是才華出眾的作家,而且是一位有著傳統文人骨氣的文人,更是一個不失民族氣節的愛國主義者。
朱自清是“北大”畢業生。他原名朱自華,字秋實。江蘇揚州人,原籍浙江紹興。自小接受傳統文化教育,上學后成績優秀。1916年,他成功考入北京大學預科班。1917年,他把自己的名字改為“自清”。“自清”,典出《楚辭·卜居》中有一句“寧廉潔正直以自清乎”。這是屈原被流放時請太卜為自己占卦時說的話,意思是:廉潔正直以保持清白。
朱自清把自己的名字改為“自清”,以勉勵自己在困境中不喪志,不同流合污,保持高潔清白的操守。1919年,朱自清積極參加了北京“五四”愛國運動,從事新文化宣傳活動。北大畢業后,他進入清華大學,從事教學和文學創作。他的散文語言精練,文筆清麗,表達的感情樸素雋永,深受人們喜愛,從而奠定了他的文學地位。
所謂“文如其人”,朱自清的為人,也如他的散文一樣,保持著高潔的品性。他性格溫和,但愛憎分明,在大是大非面前從不含糊,保持著自己的原則和操守。
抗日戰爭結束后,美國執行扶助日本的政策,并支持國民黨反動派發起內戰。戰爭使中國大地生靈涂炭,百姓缺衣少糧。美國支持國民黨打內戰,對中國百姓進行援助。但百姓們早已厭倦了戰爭,社會各界紛紛發起反內戰、反饑餓的運動。
當時,北京的某教授發起《抗議美國扶日政策并拒絕領取美援面粉宣言》聯名信活動。當時,朱自清家生活困難,他每月薪水僅夠買3袋面粉,全家12口人吃不飽。更糟糕的是他此時身患嚴重的胃潰瘍,無錢醫治,也缺少食物和營養。
但就在這種情況下,朱自清還是義無反顧地在宣言書上簽了字。旁人不忍心看到他繼續挨餓下去,想加勸阻,朱自清卻正色道:“我寧可餓死,也不吃美國這種侮辱性的施舍!”
1948年8月12日,朱自清貧困交加,在北京逝世,享年50歲。臨終之際,他還斷斷續續地交代給夫人陳竹隱說:“要記住,我是在拒絕美援面粉的文件上簽過名的,我們家以后不買美國面粉。”據說,在簽名前,朱自清的體重已下降到77.6斤,迫切需要營養和治療,但由于他的拒絕接受“收買靈魂”的施舍,最終在貧病中離開人世。
一個大學教授,憑他的聲望,完全可以過上更好的生活,但是,在民族大義面前,朱自清寧愿餓死也不吃美國的救濟糧。
“自古良將不怯死以茍免,烈士不毀節以求生。”朱自清一介文弱書生,卻鐵骨錚錚,令人感佩。“貧賤不能移”的骨氣和傳統知識分子的高尚氣節,在朱自清身上得到淋漓盡致的體現。這是他高貴人格的表現,也是國格的表現。也因此,毛澤東曾稱贊他:“表現了我們民族的英雄氣概。”
“氣節”一詞,對于當下社會,似乎早已隔膜,很少被人提及了。但還是有些人,他們堅守做人的尊嚴操守,不失氣節地活著。他們做人做事有自己的原則,有自己的風格,不為外人所左右。他們積極入世,又抱著一份出世的超然,站在人生邊上,對世事人生保持一份審視。他們遵循著古人的追求:達則兼濟天下,貧則獨善其身,絕不失去自我節操。
這樣的人,無論貧富,無論遇與不遇,無論幸與不幸,他們都能坦然面對,泰然處之,保持一份張弛有度和收放自如的彈性,智慧地生活。
修養感悟
1.氣節是一個人精神的骨架,沒有氣節,就沒有骨架,立不起來。
2.朱自清的氣節和操守,與中國傳統知識分子的氣節一脈相承。作為新文化運動中涌現的知識分子,朱自清的成長又深受“北大”愛國主義精神的熏陶,表現出新的時代特點。
3.當下社會,解救道德人心的最好辦法,就是回望過去,從老祖宗那里尋找方法,以解救個人無德操氣節、世風日下的問題。
胸懷體現出最大的修養
我受了十年的罵,從來不怨恨罵我的人。有時他們罵得不中肯,我反替他們著急。有時他們罵得太過火,反而損害罵者自己的人格,我更替他們不安。如果罵我而使罵者有益,便是我間接于他有恩了,我自然很愿挨罵。
——胡適
古人說“君子有恕道”,這個“恕道”,講的就是要有容人之量,即胸懷寬廣。又說“君子坦蕩蕩,小人常戚戚”,是說君子的胸襟坦蕩,一馬平川,似碧空如洗,秋月皎潔。而小人則心懷隱秘自私,心生不平,心中有恨,總覺得別人對不起他,時刻想予以攻擊。
胸懷坦蕩,是君子區別于小人的重要特征。坦蕩就是一片光明磊落、問心無愧、心安理得,所謂“不做虧心事,不怕鬼敲門”,就是這種心境。
君子一生追求道義,“憂道不憂貧”,追求成就而不汲汲于功名。做人做事光明磊落,心底無私。無論榮譽,無論幸與不幸,他都能做到坦然面對,樂天知命;無論別人如何對待自己,他都不會耿耿于懷;無論得失成敗,都能樂觀以對。只要對己對人問心無愧,他就總是心安理得,心平氣和,不必有權有位,自有一種自在的威嚴。
歷來成就非凡的人,不僅有凌云之志,更有一種高過常人的胸懷,能容人之所不能容,能忍人之所不能忍。所謂雅量也。
曾任北大校長的胡適,為人謙和,溫文爾雅,為人有雅量,縱使面對批評和謾罵,也不為所動,仍然保持淡定,一派君子之風。
胡適有句很有名的話:“做學問當在不疑處有疑,交朋友要在有疑處不疑。”其境界非凡人可比,所以當時有“我的朋友胡適之”的說法。
胡適的胸懷,在他與魯迅的關系上可見一斑。曾經,在新文化運動初期,兩人的志趣應該是一致的。但之后,由于文藝思想上的分歧,因為政見不一,兩人關系日遠。
1924年4月,泰戈爾訪華,文化界熱情相迎,魯迅卻是“驅泰”人物之一。他寫雜文《罵殺與捧殺》,矛頭直指林長民、徐志摩,也不放過胡適,語言滿是譏諷。徐志摩因此生氣,不做泰戈爾的翻譯,胡適頂替他做翻譯,卻并沒說魯迅什么。
1926年左右,因女師大事件,魯迅和“現代評論派”陳西瀅開始激烈論戰,口誅筆伐,揭露章士釗等的倒行逆施,支持學生的正義行動。魯迅的文章里,不只針對陳西瀅,還“斜刺”到同屬“現代評論派”的胡適。但胡適并沒參與論戰,也不做回擊。他反而寫信給魯迅、陳西瀅和周作人說:“你們三位都是我很敬愛的朋友,所以我感覺你們三位這九個月的深仇也似的‘筆戰’,是朋友中最可惋惜的事。”
魯迅對胡適的某些政治言行疾惡如仇,對胡適的譏諷文章,在1925年寫作的《華蓋集》和之后的雜文中,都可看到。
1922年5月,胡適被遜帝溥儀“召見”,有人諷刺胡適想為“帝師”,魯迅倒沒說什么。1931年年底蔣介石召見胡適后,魯迅在《知難行難》一文中寫道:“中國向來的老例,做皇帝做牢靠和做倒霉的時候,總要和文人學士扳一下子相好。做牢靠的時候是‘偃武修文’,粉飾粉飾;做倒霉的時候是又以為他們真有‘治國平天下’的大道。當‘宣統皇帝’遜位遜到坐得無聊的時候,我們的胡適之博士曾經盡過這樣的任務。博士曰:‘他叫我先生,我叫他皇上!' ”魯迅把胡適看成了“叭兒狗”。
面對魯迅對自己的攻擊,胡適從來不理會,也從不以牙還牙進行駁斥。不但如此,在魯迅過世后,他反幫他辯護,阻止別人攻擊魯迅。
1936年11月18日,魯迅剛去世一個月,“新月派”女作家蘇雪林就撰文攻擊魯迅,說他是“刻毒殘酷的刀筆吏,陰險無比、人格卑污又無比的小人……”語言激憤,極具攻擊性。她還寫信給蔡元培和胡適,表達自己對魯迅的看法。
12月14日,胡適回信責備蘇雪林:“我很同情于你的憤慨,但我以為不必攻擊其私人行為。魯迅狺狺攻擊我們,其實何損于我們一絲一毫?他已死了,我們盡可以撇開一切小節不談,專討論他的思想究竟有些什么,究竟經過幾度變遷,究竟他信仰的是什么,否定的是些什么,有些什么是有價值的,有些什么是無價值的。如此批評,一定可以發生效果。凡論一人,總須持平。愛而知其惡,惡而知其美,方是持平。魯迅自有他的長處。如他的早年文學作品,如他的小說史研究,皆是上等工作。”在胡適看來,魯迅尸骨未寒,不必要如此,這在一定程度上維護了魯迅的威信。
許廣平等曾就《魯迅全集》出版事,求胡適幫忙,請他介紹給商務印書館出版。胡適“慨予俯允”,他把寫給王云五的信交給許廣平。因為他的引薦,王云五才爽快答應出版。許廣平致信胡適,感謝他的“鼎力促成”,說他“功德無量”。
……
多年后,胡適在臺灣還不忘肯定魯迅。1958年5月,他在臺北作《中國文藝復興運動》的主題演講時,仍然說:“在‘新青年’時代,魯迅是個健將,是個大將!”
在超然而有修養的胡適眼里,很多情況下,“容忍比自由更重要”。
修養感悟
1.胸懷體現一個人最大的修養。君子人生態度嚴肅,但做人做事卻圓融通達,因為他認識到萬事不完美而反求諸己的道理。所以他對己嚴,對人寬。
2.胡適學貫中西,早年就成名于北大,但他一生保持著溫和寬厚的君子之風,無論做學問還是做人,修為都相當了得。
3.人要正直,心懷坦蕩,但做人做事要注意方式方法。老子說“上善若水”,儒家講“外圓內方”、“避嫌疑”,曲徑通幽。
“慎獨”修行,勇于改過
林紓(琴南)寫信給各報館,承認他自己罵人的錯處,像這樣勇于改過,倒很可佩服。
——陳獨秀
北大教授,新文化運動領袖;林紓,近代文學家,曾任北大教授
“慎獨”是中國傳統文化中一個重要的概念,是儒家修行的最高境界,體現了對道德操守的重視。什么意思?就是獨處時也能謹慎不茍。不做錯事,對己對人無愧于心。
一個人如果在獨處時能做到光明磊落,沒有私心雜念,那就是真正的君子,修養到家了。這就是君子和小人的區別。《大學》中說:“小人閑居為不善。”意思是小人獨處時可能就會生出一些不善的念頭。而當他見到有“慎獨”的君子時,往往偽裝自己,“掩其不善”。但這樣的掩飾躲得了初一,躲不過十五,最終會露出馬腳來。因為人的言行與他的內心往往是一致的,情動于中而顯于外。而“慎獨”修行的君子,則因為正心誠意,中正以守,所以知行合一,言行一致,給人一種“威而厲”的自在莊嚴。
“慎獨”,是一種對內心的觀照和自省,為一種自覺的修養。所以古人“一日三省吾身”,就是這個道理。每天抽出點時間獨處,反觀審視自己,問自己今天做錯了什么,是否記住教訓。從而做到“不貳過”,這是自我修養,也是自我激勵。儒家的“知恥而后勇”, “改過自新”,都說明了一個人經常反思自己,知錯就改的道理。
人都是自戀自尊的,自我保護的,看人看事總不離自己的角度,所以“慎獨”反思容易,謹言慎行容易,明白錯誤容易,但改過就難了——人總要為自己找出很多理由來自圓其說,不想承認,為自己開脫辯護。可見,做到知錯并改過,不是一件易事,非大毅力難以做到。一個人春風得意時,做到改過就更難了。所以,知錯就改,其實也就是戰勝自己這個最大的敵人,不容易。
一個人知錯不改,就是不敢面對自己,沒有自知之明。相反,則體現了一個人的真修養、真勇氣。
林紓,曾任“北大”講師。近代文學家、翻譯家。他自小博覽群書,博學強記,能詩,能文,能畫,有“狂生”的稱號。因為古文好,被桐城派大師吳汝綸所推重,被聘為北京大學講席。他沒到過英國,但卻用文言文翻譯了《茶花女》,影響很大有“可憐一部茶花女,斷盡支那蕩子腸”的說法。
林紓最出名的是他在新文化運動中的“反面”角色。當時,林紓認為學好文言文是寫好白話文的基礎,而激進的新文化運動人士們卻全面否定文言文,以此達到改良文化的目的,雙方論爭日益激烈。事實上,新文化運動之初呼聲大,雨點小,正想有更大的交鋒,以把運動推向高潮。而林紓,沖動之下就成了“靶子”。
據說嚴復曾勸說同鄉林紓,讓他不要與后生們較勁,認為革命時代,順其自然去。但林紓最終沒忍住,他情緒越來越激動。1919年初,他在上海《新申報》上連載小說《荊生》和《妖夢》。前者寫了三個書生:皖人田其美,影射陳獨秀;浙人金心異,影射錢玄同;新歸自美洲的狄莫,通哲學,便是影射胡適。這三人在陶然亭飲酒高談,攻擊孔孟和古文。忽然,一聲巨響,“偉丈夫”荊生出現了,斥他們為“禽獸之言”,三人在羞辱下敗退。該文發布后正中新派人物下懷,胡適說:“這種話很可以把當時的衛道先生們的心理和盤托出。”
小說《妖夢》中,有三個“鬼中三杰”:校長元緒,影射蔡元培;教務長田桓,影射陳獨秀;副教務長秦二世,則是指胡適。小說中對“鬼中三杰”咒罵得比《荊生》更粗魯,說“田桓二目如貓頭鷹,長喙如狗;秦二世似歐西之種,深目而高鼻”,極盡丑化之能事。林紓視三人為敗壞倫常如禽獸一樣的人物,故名為《妖夢》。
這兩篇小說由張厚載在上海發表,張曾是林紓早年在五城中學堂任教時的學生,當時已是“北大”學生。因為小說攻擊丑化的是“北大”校長、教務長和教授,所以小說發表后在“北大”引起公憤。雖然距畢業還有幾個月,但輿論嘩然中,張厚載被“北大”以“在滬通訊,損壞校譽”之名開除學籍。
林紓因連累學生而愧疚。于是,他寫信給各報館,公開承認自己罵人的錯誤,向蔡元培、陳獨秀、胡適等人道歉。陳獨秀對此積極回應:“林琴南寫信給各報館,承認他自己罵人的錯處,像這樣勇于改過,倒很可佩服。”
當時,林紓已經是68歲的老人,也是文化界的“名宿”,以其高齡和前輩身份,向新文化的小青年們賠禮道歉,如此知錯就改,并且不惜公開致歉,也算難得了。
不久,新文化運動取得快速發展,白話文獲得正宗地位。新文學理論和白話文學作品顯示了新文學革命的前景和成績。1920年,北洋政府教育部下文,教科書正式采用白話文。從此,林紓成了擋車的螳螂,他的反對成為一時笑談。
當時的激進時代,林紓的反對縱使有理,也沒人去做分析,他終會被改革的洪流所淹沒。這是他作為殉道者的悲哀和無奈。但林紓終是才德兩佳之人,其文采和“清介”品質,為世人稱道。
一個人只有經常“慎獨”,反觀反省反思自己,才能正確認識自己,做到有自知之明,從而做到知錯就改,不再犯。只有在改錯中不斷糾正完善自己,人才能不斷成長提高。這就需要冷靜的思維,正視現實,客觀辯證地看問題,并加上自己的修養,認識到“人非圣賢”。
修養感悟
1.世界并不完美,人無完人,正因此才需要“慎獨”修行,以做到自知之明,不斷完善自己。知錯即改,善莫大焉。
2.林紓做到了知錯即改,說明他不失傳統知識分子的“慎獨”功夫,體現出他的重公德和高修養。
3.正視現實,客觀看問題,做到正確認識自己,知錯就改,“不二過”。知錯就改不丟人,明知故犯和虛偽掩飾才可恥。切忌積惡,久則難改,后患無窮。
4.犯錯是成長中的一個必然。所以,不怕給自己和別人犯錯的機會。當然,不能故意犯錯,為此要“防患于未然”。成功人士,不是天資有多高,而是他們有自知之明,善于改過。
你有自己做人的風格嗎
借著提倡新文化來自私自利,新文化還有什么信用?還有什么效力?還有什么價值?所以我自己犧牲,只救青年,只救孩子!
——錢玄同
曾任『北大』教授,國學大師,新文化運動的急先鋒
風格就是人格。那人格是什么?即做人做事有自己的原則操守,不隨波逐流。
有風格的人,有明確的人生價值觀,因為有堅守,不會失去自我,不會迷失人生的方向。這樣的人,有足夠的力量完成自己的人生。
每個人都是天底下的唯一,所以要尊重自己的個性,明白自己想要什么的人生,確定自己的方向,堅持一生,活出個樣子來,這樣的人生,自然就有了自己的風格。
但凡有所成就的人,一有鮮明的個性,二有明確的操守,做人做事有自己的方式和風格,不因外界而改變。尊重自己天性,并在后天努力中自覺修養完善,而且始終如一,一以貫之,前后相通,內外統一。所以他們往往做到了脫離平庸,脫穎而出,成就非凡。這是他們的獨特魅力,也是他們的獨特修養。這種魅力與修養與他們的風格一樣,無可替代,光彩耀目。
錢玄同,國學大師,曾任北大教授,他和陳獨秀、胡適、劉半農一起并稱為《新青年》雜志的“四大臺柱”,是新文化運動中最有膽色的“沖鋒健將”。錢玄同是章太炎的學生,國學功底濃厚,但積極支持新文化運動,而且言行激烈,十分偏激,猶如斗士,他的參與使新文化的聲勢大振。錢玄同還有個功勞,就是他鼓勵魯迅寫的第一篇白話小說《狂人日記》,成為新文化運動的最大成果。
錢玄同個性率真,直言快語,敢說敢做,以“十分話說到十二分”著稱,甚至不惜走極端,尤其是在大是大非面前,他絕不妥協,剛直凌歷,實為文人中的真猛士。他為人率真,沒有辜鴻銘那么瘋,沒有章太炎那么狂,沒有黃侃那么傲,沒有魯迅那么硬。他狂傲,但又有諧謔,讓人親和。加之他喜歡詩酒清談,人緣甚好,朋友眾多。
“文章真處性情見,談笑深時風雨來”,錢玄同自己的這副對聯,實是其風格的寫照。錢玄同的個性和為人,有著鮮明的特點,獨具人格魅力。這里擷取二三:
錢玄同的舊學功底深厚,他能寫漂亮的隸書和篆字,曾用小篆抄寫章太炎的《小學問答》刻印出版。但他卻成為新文化運動中的激進派。他率先抨擊桐城派,與劉半農合作“雙簧信”,給舊文學以沉重打擊。他率先提倡“左行橫移”的書寫方式,提倡用標點符號、阿拉伯數字以及公元紀元。他說,自己提倡廢除古文,甚至要廢除漢字,是為了要讓后人學起來方便,純粹為后人著想。
他主張自由戀愛,但他卻與胡適一樣,維持自己的包辦婚姻,終身不棄。他堅持不嫖娼納妾。有人建議他納妾,他嚴詞拒絕:“《新青年》主張一夫一妻,豈有自己打自己嘴巴之理?”并說:“三綱像三條麻繩,纏在我們的頭上……可是我們自己頭上的麻繩不要解下來,至少新文化運動者不要解下來,再至少我自己就永遠不會解下來……我自己拼著犧牲,只救青年,只救孩子!”
思想沖破藩籬羈絆,但行動上嚴于律己,矛盾的統一體。所以黎錦熙曾說:“錢先生自己一生在綱常名教中,可真算得一個‘完人’。”
在老北大,有口才的教授很多,據張中行回憶說,胡適第一,錢玄同第二,錢穆第三。講課有特色的也不少:辜鴻銘講洋掌故;黃侃用古音讀文章,被譽為“黃調”;錢玄同則以幽默詼諧著稱。
錢玄同講傳統音韻學,講到“開口音”與“閉口音”的區別。一位同學說:“老師,請舉個例子吧。”
錢玄同思索片刻,說出一例子:
北京有一位京韻大鼓女藝人,形象俊美,特別是一口潔白而又整齊的牙齒,使人注目。女藝人因一次事故,掉了兩顆門牙,應邀赴宴陪酒時,坐在賓客中很不自在,盡量避免開口,萬不得已,有人問話才答話。她一概用“閉口音”,避免“開口音”,這樣就可以遮丑了,如這樣的對話:“貴姓?”“姓伍。”“多大年紀?”“十五。”“家住哪里?”“保安府。”“干什么工作?”“唱大鼓。”
以上的答話,都是用“閉口音”,可以不露齒。
等她的牙好了,再次與人交談時,她又全部改用“開口音”,于是對答又改成了:“貴姓?”“姓李。”“多大年紀?”“十七。”“家住哪里?”“城西。”“干什么工作?”“唱戲。”學生聽了都大笑。
錢玄同教書還有個特點,就是不批改學生的考卷。他曾先后在北大、北師大、燕京大學等處任教,各校對他這一“陋習”很是無奈,只好對他單獨“應付”。
北京大學為此特意刻了一枚木質圖章,上書“及格”二字。錢玄同每當收到考卷后,就直接送到教務室,由教務室蓋上“及格”章,而后按各人姓名分別記入學分檔案。“北大”對他很是理解寬容了。
在燕京大學兼課時,錢玄同也不批卷。但有一次,他碰了個釘子:學校竟將他送上的考卷原樣退回來。錢生氣,照樣退回。校方警告他:如果再不批,將扣他的薪金。錢立即作書一封:“判卷恕不能從命,現將薪金全數奉還。”
結果如何不得而知。但錢玄同從不判卷的大名,卻從此在北京城內四處傳開。
錢玄同堅持不判卷,架子極大。但在治學上,卻十分嚴謹,不恥下問。錢玄同在“北大”講授音韻學,口才流利,思維敏捷,滔滔不絕,風趣詼諧,深受學生們的歡迎。但有一次,他剛講授完廣東音韻課,他就收到了一位廣東籍學生的信,提出不同意見。錢玄同看完信,覺得有道理。當下次上課時,他當眾宣讀了這位學生的來信,對他加以表揚,還坦率承認自己授課中的不足,說明自己不是廣東人,所以產生的失誤。并希望同學們都能獨立思考,對他講課中的不當之處,多多批評指正。作為一個大學者,能如此謙虛,不恥下問,體現了他嚴肅認真的治學態度,獲得了師生的尊敬。
一個有風格的人,既有鮮明個性,也有不俗的追求,為此他自覺修養自己,積極實踐,上下求索,從而實現成長提高,并形成自己的為人處世風格,以此完成自己有風格的人生。
修養感悟
1.風格如同個性一樣,是一個人區別于他人的標簽。好的風格不僅凸顯自己,也能讓人喜歡,從而放大自己的風格。
2.錢玄同的風格是他個人的,也是北大的。他的個性和風格得時遇,也得了環境,而正是北大的包容,才讓他的這種風格得到發揚。
3.風格的養成,第一,應該是認識自己,有獨立的個性和生活方式,做人做事有自己的思路、方法和原則;第二,要有自知之明,不斷完善自我;第三,要有高尚的人格操守;第四,要積極進取,獨立自強,靠自己走出一條屬于自己的成功之路,完成自己的人生;第五,堅持自己的風格,前后關聯,始終如一。