退出日常的經營活動之后，我丈夫接受了美國以及英國朋友們真誠的建議，開始時不時記錄下自己早期生活的回憶。然而，他很快發現自己無法如愿享受清閑，生活中的事務反而比以前更多了，撰寫回憶錄的工作也被安排在蘇格蘭休假期間進行。每年夏天，我們都會抽幾周時間到我們位于奧爾特納加郊外的小屋去度假，享受一下簡單的生活。在那里，卡內基先生完成了這部傳記的大部分寫作工作。他喜歡回憶早期的生活，而寫作傳記的過程讓他重溫了過去的一切。因此，1914年的戰爭風云開始聚集時，他正專注于此。而當我們聽到8月4日發生的重大事件[1]時，我們很快離開了山中小屋，返回斯奇伯，以便更多地了解正在發生的一切。

回憶錄的寫作也因此中斷。此后，他再也無法專注于私人事務。他曾多次試圖繼續寫作，但都歸于徒然。在那之前，他曾是一個剛步入中年的男子，他的中年生活在每天打高爾夫、釣魚、游泳中度過，偶爾也會在一天里三件事一起來。盡管他以前一直是一個樂觀主義者，甚至在希望破滅時都試圖保持樂觀，然而這次世界性的災難對他的打擊還是太大了。他傷心欲絕。而且雪上加霜的是，他又染上了嚴重的流感，接著兩度患上肺炎，這些都加速了他的衰老。

在評論先于卡內基先生幾個月去世的一個人時，有人這樣說：“他承受不了衰老的重負。”在那些有幸很好地了解卡內基的人們眼里，可能卡內基先生最能鼓舞人的地方就是他對老齡的態度。他一直那么有耐心，體諒他人，心情愉悅，對任何愉快的事情和別人的幫助都心懷感激。他從不考慮自己，而是一直期盼時局好轉。隨著年齡變老，他的精神卻越來越樂觀，直到“生命結束，上帝把他帶走”。

他在回憶錄文稿的扉頁上親手寫道：“可以從這些回憶材料中選取一部分，出版一部篇幅較小的傳記，這樣普通讀者可能會愿意讀。此外，可以整理一部篇幅較長的非發表作品，滿足我的親人和朋友們的愿望。我認為，自己斷斷續續寫下的很多東西都可以刪掉。不論是誰整理這些記錄，請記住不要給讀者太多負擔。要選擇一個心地善良而且有頭腦的人做這件事情。”

有誰能比我們的朋友約翰·C.范·戴克教授更適合呢？當我們把書稿拿給他看時，在沒有看到卡內基先生的留言時，他就說：“我很樂意安排出版這部傳記。”就這樣，他們相互選擇了對方，而教授編輯這本書的方式證明這種選擇是正確的——這是出于珍貴美好的友誼而做出的選擇。

路易絲·懷特菲爾德·卡內基

1920年4月16日

于紐約