一 人生最大的智慧就是享受當(dāng)下

唯有意志才是自在之物

恰恰由于我們不會(huì)自滿于時(shí)下對(duì)表象的這些認(rèn)識(shí)，因此才更努力地去探索。我們想知道表象的意義，想知道除了表象以外，這世界是不是就什么也沒有了——假如真是這樣，那么世界也就一定同虛幻的夢(mèng)、幽靈般的海市蜃樓一樣，根本不值得我們?nèi)ヌ角罅恕Ｎ覀兿胫赖氖牵耸潜硐笠酝猓澜缡遣皇沁€有其他什么；假如有，那到底是什么呢？

想從表象來探尋事物的本質(zhì)，基本行不通。不管怎樣探尋，除了作為比喻的空洞、形象的名稱以外，人們什么也得不到，就像一個(gè)徒自繞著皇宮走而找不到入口的人，最終只能把各面宮墻描繪一番。在我之前，所謂的哲學(xué)家們走的都是這條路。

這樣一來，探討者自己就陷入了一個(gè)怪圈：在這個(gè)世界里，他是以個(gè)體的形式而存在的，這也就表明他的認(rèn)識(shí)即便是作為表象的整個(gè)世界的前提，但到底是通過身體所獲得的。就像前文所指出的，悟性在直觀這世界時(shí)以身體的感受為著眼點(diǎn)。只當(dāng)作認(rèn)識(shí)者的主體，以其為主體來說，身體就是表象里的一個(gè)表象，客體里的一個(gè)客體。假如不以完全不同的方式來考察這身體的活動(dòng)與行為上的意義，對(duì)這個(gè)主體來說，就和它所知道的全部其他直觀客體的變化一樣，既陌生又不能理解。應(yīng)該說，這個(gè)結(jié)果是作為個(gè)體出現(xiàn)的認(rèn)識(shí)主體早就清楚的了，這就是“意志”。也只有它才是主體理解自己這個(gè)現(xiàn)象的鑰匙，從而一一揭示和指出了它的本質(zhì)和作為，行動(dòng)的意義和內(nèi)在的動(dòng)力。

意志和身體的活動(dòng)，并不是經(jīng)過因果性關(guān)聯(lián)起來的兩種客觀地認(rèn)識(shí)到的不同情況，并不在因與果的關(guān)系當(dāng)中，而是合二為一的同一事物，僅是在兩種完全不同的方式下的給予：一種是完全直接的給予，一種是在直觀中悟性的給予。身體的活動(dòng)只是客體化了的、進(jìn)入了直觀的意志活動(dòng)。因此我想把這一真理放在其他真理之上，稱之為最高意義上的哲學(xué)真理。這一真理可以采用不同的方式來表達(dá)，比如：我的身體和意志是同一的；被我看作直觀表象且稱為我的身體的事物，只要它是在一個(gè)沒有其他方式可比擬的情形下為我所意識(shí)，那它就是我的意志；我的身體就是我的意志的客體性；假如忽略“我的身體是我的表象”這一點(diǎn)，那我的身體就只是我的意志；諸如此類。

身體的每一部分必須要和意志得以釋放的主要欲望相吻合，一定是欲望的可見表現(xiàn)：牙齒、食道和腸道的輸送就是饑餓的客體化；而拿取物品的手與跑步的腿所結(jié)合的已是意志較為間接的要求了，二者就是這些要求的可見表現(xiàn)。就好比人的普通體形與人的普通意志相吻合，個(gè)人的身體也與個(gè)體形成的意志、性格相吻合。因此不管是對(duì)全體還是每一部分來說，人的身體都有個(gè)體的特征，表現(xiàn)力豐富。亞里士多德在《形而上學(xué)》里所引的巴門尼德斯的一段詩句，就表達(dá)了這種思想：

就像人人都有屈伸自如的軀體結(jié)構(gòu)，

與之相對(duì)應(yīng)的，就是人們內(nèi)心的靈魂；

由于精神與人的自然軀體

對(duì)于所有人都一樣，在這之上

有決定性的依然是智慧。

唯有意志才是自在之物。作為意志就必然不是表象，并在種類上異于表象。它是一切表象、客體以及現(xiàn)象、客體性和可見性的出處。它是個(gè)別的，而且也是整體的內(nèi)核。在每種盲目起作用的自然之力中，在每一個(gè)通過人類思考的行動(dòng)之中，都有它的身影。而從顯現(xiàn)的程度上看，兩者有著很大的差異，不過對(duì)“顯現(xiàn)者”的本質(zhì)來說則并不是這樣。

就像是一道符咒，“意志”這兩個(gè)字好像要為人們揭示出自然界事物最內(nèi)在的本質(zhì)，這并不是一個(gè)未知數(shù)的標(biāo)志，并不是一個(gè)由推理得到的東西，而是表明我們直接認(rèn)識(shí)的東西，且是我們非常熟悉的；我們清楚并比了解其他東西更了解意志，無論那是什么。過去，意志常被人們放在力的概念之下，我則恰恰相反，要把自然界中的一切力都想象為意志。人們不該只把這歸于字面上的爭(zhēng)論，認(rèn)為這沒什么、可以不予理會(huì)，而更應(yīng)將其作為特別重要且別具意義的事情。和其他概念相同，力也是以客觀世界的直觀認(rèn)識(shí)——現(xiàn)象，即表象——為依據(jù)并由此而生的；是從因與果支配的范圍內(nèi)提取出來的，所以也是從直觀表象中而來的。假如將力歸于意志這個(gè)概念，實(shí)際上就相當(dāng)于將較未知的還原為最熟悉的、最直接的且完全已知的，這也就大大地?cái)U(kuò)展了我們的認(rèn)識(shí)。

意志在作為人的意志而表現(xiàn)得尤為清楚明白時(shí)，人也就可以完全認(rèn)識(shí)到意志的無根據(jù)性而將人的意志稱為自由獨(dú)立的，不過又會(huì)將意志的現(xiàn)象到處要服從的必然性忽略掉，而以為行為同樣是自由的。行為并非是自由的，動(dòng)機(jī)作用于性格產(chǎn)生的一切個(gè)別行為都遵循著嚴(yán)格的必然性。就像前面說的，一切必然性都是因與果的關(guān)系，而一定不是其他。根據(jù)律是現(xiàn)象的一般形式，和其他現(xiàn)象一樣，人在其行動(dòng)中肯定也要服從根據(jù)律。當(dāng)然意志是在自我意識(shí)里直接被認(rèn)識(shí)的，因此在意識(shí)里也含有對(duì)自由的意識(shí)，但這樣就忽視了作為個(gè)體的人，人格意義上的人并不是自在之物的意志，而是意志的現(xiàn)象了，由此也就進(jìn)入了現(xiàn)象的形式——根據(jù)律了。這就是怪事的根源：人人都先驗(yàn)地以為自己是絕對(duì)自由的，在部分行為中也一樣，無論哪個(gè)瞬間都可以開始另一種生涯，即變?yōu)榱硪粋€(gè)人。但在后驗(yàn)地經(jīng)驗(yàn)中他驚訝地發(fā)現(xiàn)自己并不是自由的，而是得服從必然性；即便自己有很多計(jì)劃與詳盡的思考，但實(shí)際的行徑最后并不會(huì)改變；從出生到死亡，他都一定要扮演自己不愿承擔(dān)的角色，直到結(jié)束。

從根本上說，不管是理性的認(rèn)識(shí)，還是直觀的認(rèn)識(shí)，它們都是由意志本身而來的。假如只作為一種輔助工具，一種“器械”，那么和身體的器官一樣，認(rèn)識(shí)也是維系個(gè)體與種族存在的工具，并屬于意志客體化高層次的本質(zhì)。認(rèn)識(shí)是為實(shí)現(xiàn)意志的目的，為意志服務(wù)的，自始至終它都很馴服并勝任；在所有動(dòng)物——差不多也包括所有的人——都是如此。

我已經(jīng)成功地傳遞出了一個(gè)如此明確的真理：我們存在的這個(gè)世界，按其本質(zhì)來說，根本即是意志，根本即是表象——這就已假設(shè)了一種形式，主體與客體的形式，因而表象是相對(duì)的。假如我們問，在取消了這一形式和全部由根據(jù)律引出的從屬形式以后還有什么？那么，除了意志，這個(gè)在種類上就異于表象的東西不會(huì)再是別的什么了。因此真正的自在之物就是意志。每個(gè)人都會(huì)看到，自己就是它，世界的內(nèi)在本質(zhì)就在其中。而每個(gè)人也會(huì)看到，自己就是認(rèn)識(shí)著的主體，整個(gè)世界就是主體的表象；在人的意識(shí)作為表象的支柱這個(gè)前提下，表象才有了它的存在。所以，在這雙重觀點(diǎn)下，人本身就是這世界，就是小宇宙，并且認(rèn)識(shí)到這世界的兩個(gè)方面皆備于我。如果每個(gè)人都能承認(rèn)自己固有的本質(zhì)，那么，整個(gè)世界的、大宇宙的本質(zhì)也將被歸于其中。因此，不管是世界還是人本身，根本即是意志，根本即是表象，除此再無其他了。

實(shí)際在本質(zhì)上，意志本身是沒有任何界限、任何目的的，它是無限的追求。我們?cè)谥v到離心力時(shí)就觸及了這一點(diǎn)。在重力——意志客體化的最低級(jí)別——上也可以發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)；重力永不停息地奔往一個(gè)方向，這很容易讓人看出它沒有最終的目的。由于，即便一切存在的物質(zhì)都按照其意志組成一個(gè)整體，但在這個(gè)整體中重力朝著中心點(diǎn)奮力前行的同時(shí)也要對(duì)付不可透入性——不管它是固體的還是彈性的。所以物質(zhì)的這種追求常受到阻礙，進(jìn)而不會(huì)、也一直得不到滿足或安寧。意志的全部現(xiàn)象的追求就是這種情形。在實(shí)現(xiàn)某個(gè)目標(biāo)以后，又開始了一個(gè)新的追求過程，就如此反復(fù)以至無窮。植物從種子經(jīng)過根、莖、枝、葉、花和果，以提高自身的顯現(xiàn)，但最終的結(jié)果卻只是新種子的開始，新的個(gè)體開端，又按照原有的過程上演，歷經(jīng)無限的時(shí)間循環(huán)往復(fù)。

動(dòng)物亦是這樣：過程的頂點(diǎn)就是生育，完成以后，這一批的個(gè)體生命時(shí)間不定地走向死亡，與此同時(shí)，新個(gè)體的出現(xiàn)很自然地保證了這一物種的延續(xù)，繼續(xù)著相同的過程。無限的流動(dòng)，恒久的變化，屬于意志的本質(zhì)顯現(xiàn)，一樣的情形也可以在人們的追求欲望里看到。這些欲望常常把自身的滿足當(dāng)作欲求的最后目標(biāo)來誆騙我們，而一旦實(shí)現(xiàn)，就很快又被拋開了；即便我們不愿意坦率承認(rèn)這點(diǎn)，實(shí)際上也常常當(dāng)作消逝的幻想放在一邊。假如還有什么值得期盼的，能使這游戲繼續(xù)進(jìn)行而不會(huì)陷入停頓，那就是幸運(yùn)的了。從愿望到滿足再到新愿望，這一持續(xù)不斷的過程要是循環(huán)得快，就是幸福，慢，就是痛苦；而陷于停頓之中，就成了僵化生命的空虛無聊，成了毫無對(duì)象、模糊無力的妄想，成了致命的苦悶。由此，當(dāng)意志有意識(shí)地把它照亮?xí)r，會(huì)清楚它此時(shí)的欲求，在此處的欲求，卻并不明白它根本的欲求。每一個(gè)別的活動(dòng)均有目的，但整體的總欲求卻毫無目的。這就好比每一個(gè)別自然現(xiàn)象在隨時(shí)隨地顯現(xiàn)時(shí)一定有一個(gè)充足原因，而在現(xiàn)象中顯出的力卻完全不需要原因，由于這個(gè)原因已是自在之物的、沒有根據(jù)的意志現(xiàn)象的層次。總體而言，意志的自我認(rèn)識(shí)即是總的表象——整個(gè)直觀的世界，它是意志的客體性與顯出，就像鏡子一樣。