黃遠庸的文章大抵可分三類，一為政治問題之態度，二為新文藝之探索，三為人生問題之思考。以最具影響的“時論”而言，“全用評判的態度，所根據的材料，比較的也很正確，絕不肯‘信口開河’的亂說”。黃遠庸認為新聞記者應當尊重彼此的人格，“敘述一事，要能恰如其分、調查研究，須有某種素養”，并自謙“是不夠資格之一人”。因此，議事論人，慎之又慎，既不帶成見，也不因私誼而有所隱諱，包括對待共和黨的那些朋友。對于袁世凱其人，黃遠庸向持客觀態度，有一說一，不人云亦云，“當時有一派反對袁的人，無論什么，總要把袁帶上罵他一二句。遠庸卻不是這樣極端的謾罵”（林志鈞語）。黃遠庸在《少年中國之自白》一文中評析袁世凱，“并非不可與為善之人”，其勢力、魄力和經驗，今日中國無可比偶，維持危亡，惟斯人任之，“然自其受政以來，則其善日少而惡日多者，此由于其本身之原因者半，由于其左右及政黨政客之原因者半”；袁氏具備“五大”長處（意志鎮靜、經驗豐富、見識閎達、強干奮發、拔擢才干），袁氏的問題在于，“一由智[知]識之不能與新社會相接；一由公心太少，而自扶植勢力之意太多。綜言之，則新智[知]識與道德之不備而已，故不能利用其長處于極善之域”[13]。正因為持如此洞見，黃遠庸斷言民國必敗于袁氏之手，“政局之日趨于險惡者非他人為之，乃袁總統之自為之也。彼等及今而不改此度者，則吾國運命可以二言定之，蓋瓦解于前清而魚爛于袁總統而已”[14]。

1915年，洪憲帝制興起，袁世凱不顧黃遠庸抨擊之種種，“陽示寬容，陰欲羅致，收為己用”（沈云龍語），此為袁氏“剛柔相濟”之手段，卻亦因此導致革命黨人對黃遠庸大為不滿，藉口有袒袁之嫌，“益以夙昔積恨不能平，則必欲殺之而后快”，終使他無逃于天地之間，“忽有壯士二人闖入座上，拔槍擊之，黃應聲而撲，瞬刻身死”[15]，慘遭無妄之災。其手段之果決，令人震驚。黃遠庸實屬冤死，在當時，確有內史（夏壽田）奉袁世凱令，“要他做篇文字，表示贊助之意”。黃遠庸心不謂然，卻又未能拒絕。因此，一連七八天，延宕不作，無奈對方催逼太甚，最后只好做一篇似是而非的文字，“既不言反對帝制亦未見擁護”（梁漱溟語），根本是“搪塞”而已。

袁世凱自然不滿，示意再作，黃遠庸不肯遷就，托故遁走上海，并擬往海外暫避。未料，又遭人誤解，坊間一度盛傳黃氏赴滬是為袁世凱主持即將創辦的《亞細亞報》，梁漱溟知道后，大惑不解，投書《甲寅》雜志，“終覺其操行可信，當不至如此……”黃遠庸得聞此事，即給《甲寅》主編章士釗去函，聲言“與上海《亞細亞報》實無一日之關系，且其脫離，在此報未出版前”；同時，致函梁漱溟，痛陳衷曲，“決不敢謂足下所疑之過情，且深感足下即見疑矣，乃不以為不可教，且譽其操行可信，遠誠不知何修而得此于足下”[16]。

1915年9月，二十三歲的梁漱溟編成《晚周漢魏文鈔》一書，登門請黃遠庸作序。出于對青年人“嘉許鼓勵”，黃慨然允諾。赴美洲前，黃遠庸在給梁氏的最后一封信中說“足下試詢與遠雅近者，即知遠之對于茲事始末之用心可哀，其或有一二疑似之跡，一二俳優應答之作，皆東坡所謂此故我非真我也”[17]，讓梁感受到了他內心的無比糾結，“他是有良知的人，常在痛恨自己，是在內心矛盾中生活的人”[18]。

黃遠庸摯友林志鈞（字宰平，著名法學家，北大教授林庚之父）知其內幕，后來披露：“他做完了，就拿來給我看，并帶著某內史的來信。他說實在不好意思，只得把這些不痛不癢的話搪塞罷了。我當時覺得這樣對付法子，實在不妥當，以為總是不做為妙。……那幾天，是他一生中最不幸的境遇，又算是他人格爭死活的最后一關”，倘若黃遠庸真的是對袁世凱豎起了降旗，“那么我們今日也再不必提黃遠庸三個字了”。[19]

民初是一個動蕩不安的年代，憂危叢脞，以政爭和黨爭尤烈。黃遠庸噩耗傳來，友人悲從中來，太息滿襟，江蘇省咨議局議員、資政院議員孟昭常（字庸生）長慟不已，作《哭黃遠庸四首》，有“何處青山遂埋骨，當年華屋可招魂。人間未許留英物，海外徒聞叱帝閽。長說有才皆欲殺，如君那復得生存”之句，詞意真切，字字沉痛，以寄哀憤。友人這樣評價黃遠庸：以新聞為志業，遠非無聊政客，充其量不過是一個“天天在這個大舞臺包廂聽戲的人。他是預備做戲評，所以來聽戲的。他自己沒有唱戲，卻極希望改良戲劇的一個熱心家。可憐把他混在沒明不白的黑幕里邊毀了，今日應該有人知道遠庸死的可惜……”[20]

1919年，林志鈞為紀念亡友，搜集其生前在上海《申報》、《少年中國周刊》、《庸言報》、《國民公報》、《東方雜志》等所刊之論說、時評、雜著等，近五十萬言，輯成《遠生遺著》，梁啟超題簽，凡四冊，交上海商務印書館于次年出版，“實為研究民初政史之絕好參考資料”。黃遠庸死于非命，包括宋教仁、湯化龍先后被暗殺，“實貽國家以不可規復之損失”（梁啟超語），突顯民初中國現實政治的“杌隉不寧”，正如史家沈云龍所言，“袁氏固自食其果，身死名裂，而國民、進步兩黨亦兩敗俱傷，遂致釀成南北大小軍閥累年混戰不休，越三十余載之久……”如此結局，未必無人料到，[21]只是在“共和”下，各有擁戴，黨見忌人，盲從鼓吹，互不相讓，“他們若不要國家，我們就不要法律”，[22]這是黃遠庸在《三日觀天記》中記下的一段話，他的死，也正應了這句！

注釋

[1] 孫文與胡漢民的談話，《孫中山全集》，中華書局1981年8月第一版，第一卷，第585頁。

[2] 馮自由著《革命逸史》，中華書局1981年第一版，第三集，第378頁。

[3] 1913年4月23日袁世凱為宋案復黃興電，參見朱宗震、楊光輝編《民初政爭與二次革命》，上海人民出版社1983年版，第262頁。

[4] 參見中華文史叢書之三十八，王有立主編《黃遠生遺著》，臺灣華文書局，1938年鉛印本影印，林志鈞序，第2頁。

[5] 黃遠庸《袁總統此后巡回之路徑》一文，原載1913年11月26日《少年中國》周刊，王有立主編《黃遠生遺著》，第32頁。

[6] 黃遠庸《懺悔錄》，原載1915年11月10日《東方周刊》，參見王有立主編《黃遠生遺著》，第100頁。

[7] 沈云龍《黃遠庸其人其言》，臺灣《傳記文學》1975年第27卷第1期，第61頁。

[8] 梁漱溟著《憶舊談往錄》，金城出版社2006年2月第一版，第85頁。

[9] 沈云龍《黃遠庸其人其言》，第64頁。

[10] 黃遠庸《政局之險惡》，原載1913年2月4日《少年中國周刊》，王有立主編《黃遠生遺著》，第49頁。

[11] 參見沈云龍《黃遠庸其人其言》，第64頁。

[12] 黃遠庸《不黨之言》，原載1912年12月19日《少年中國周刊》，王有立主編《黃遠生遺著》，第16—17頁。

[13] 黃遠庸《少年中國之自白》，原載1912年12月12《少年中國周刊》，王有立主編《黃遠生遺著》，第10—12頁。

[14] 黃遠庸《政局之險惡》，原載于1913年2月4日《少年中國周刊》，王有立主編《黃遠生遺著》，第51頁。

[15] 馮自由著《革命逸史》，第三集，第378頁。

[16] 梁漱溟著《憶舊談往錄》，第87頁。

[17] 參見劉紹唐主編《民國人物小傳·黃遠庸》，臺灣《傳記文學》1983年第41卷第1期，第142頁。

[18] 梁漱溟著《憶舊談往錄》，第88頁。

[19] 王有立主編《黃遠生遺著》，林志鈞序，第2—3頁。

[20] 王有立主編《黃遠生遺著》，林志鈞序，第7頁。

[21] 章太炎嘗言：追念前清之亡，既由立憲；俯察后來之禍，亦在共和。《章炳麟為請大總統便宜行事致黎元洪電》（1912年7月），參見朱宗震、楊光輝編《民初政爭與二次革命》，第71頁。

[22] 黃遠庸《三日觀天記》，原載1912年8月1日《時報》，王有立主編《黃遠生遺著》，第199頁。