生活中，人們用來形容腳的形容詞數不勝數。與其說這些形容詞是描寫腳步的輕、重、緩、急、穩、沉、亂等，不如說是間接地在描寫人或穩定或失衡、或恬靜或急躁、或安詳或失措的心理狀態。人的心理狀態不同，走路的姿勢也會不同。腳語就像心靈的節奏一般，為人的情緒打拍子。“暴跳如雷”是心靈的重節奏；“春風得意馬蹄疾”是一種輕快的節奏；“步履蹣跚”是一種憂傷的節奏；“閑庭信步”是一種怡然自得的節奏……

此外，...