所以孔子時代的這種“修己以安人”“修己以安百姓”的觀念就是將教育個人與社會貫連起來。教育的目標不是為自己自私自利，不是為升官發財，而是為“安人”“安百姓”，為齊家、治國、平天下。因為有這個使命，就感覺到“仁”——受教育的“人”，尤其是士大夫階級，格外有一種尊嚴。人本來有人的尊嚴，到了做到自己感覺有“修己以安人”“修己以安百姓”的使命時，就格外感覺到有一種責任。所以《論語》中說：“志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁。”就是說，遇必要時，寧可殺身以完成人格。這就是《論語》中的“不降其志，不辱其身”。孔子的大弟子曾子說：“士不可以不弘毅，任重而道遠。仁以為己任，不亦重乎！死而后已，不亦遠乎！”就是說受教育的人要有大氣魄，要有毅力。為什么呢？因為“任重而道遠”。“任”就是擔子。把“仁”拿來做擔子，擔子自然很重；到死才算是完了，這個路程還不遠嗎？

這一個觀念，是我們所謂有孔孟學派的精神的：就是將個人人格看得很重，要自己挑起擔子來，“修己以安人”“修己以安百姓”。孟子常說：“自任以天下之重。”曾子說：“仁以為己任。”以整個人類視為我們的擔子，這是兩千五百年以來的一個了不得的傳統。后來宋朝范仲淹也說：“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂。”這就是因為“修己以安人”而感覺到“任重而道遠”的緣故。明末顧亭林以為“天下興亡，匹夫有責”，也是這個道理。

所以自由民主的教育哲學產生了健全的個人主義。個人主義就是將自己看作一個有擔子的人，不要忘了自己有使命、有責任。不但孔子如此，孟子也講得很清楚：“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此之謂大丈夫。”就是說大丈夫的人格要自己感覺到自己有“修己以安人”的使命。再講到楊朱、莊子所提倡的個人主義，也不過是個人人格的尊嚴。莊子主要的是說：“舉世譽之而不加勸；舉世非之而不加沮。”這就是最健全的個人主義。老子、莊子都是如此。到了漢朝才有人勉強將他們跟孔、孟分了家，稱為道家。秦以前的古書中都沒有“道家”這個名字。（哪一位先生能在先秦古書里找到“道家”這個名字的，我愿意罰錢。）所以韓非子在秦末年時說：“天下顯學二，儒、墨而已。”他只講到儒、墨，沒有提及道家。楊、朱的學說也是個人主義。

這個個人主義的趨勢是一個了不得的趨勢；以健全的民主自由教育哲學做基礎，要做到“不降其志，不辱其身”；提倡人格，要挑得起人類的擔子，挑得起天下的擔子。寧可“殺身以成仁”，不可“求生以害仁”。這個健全的個人主義，是第二個重要的運動。

第三件大事發生在紀元前五世紀以后，在孔子以后，自四世紀起到三世紀時，正是戰國時代。原來春秋時代有一個大國——晉。晉國文化很高，但在西歷紀元前四〇三年即被權臣分裂為韓、趙、魏三國。這一年歷史家算作戰國的第一年。那時南方的楚也很強大。因為晉國三分，亦便沒有可畏的強鄰了。當時的秦孝公是一個英主，用了一個大政治家商鞅。兩人合作而造成了一個極權國家。不過極權主義的思想原則遠在商鞅之前就已發生，在《墨子》的《上同篇》中已有這個思想。關于中國古代思想的三個大佬——老子、孔子、墨子，我在《中國哲學史》上卷，提倡百家平等；認為他們受了委屈，為被壓迫了幾千年的學派打抱不平。

現在想想，未免矯枉過正。當時認為墨家是反儒家的；儒家是守舊的右派，而墨家是革新的左派。但這幾十年來——三十五年來的時間很長，頭發也白了幾根，當然思想也有點進步——我看墨子的運動是替民間的宗教辯護，認為鬼是有的，神是有的。這種替民間宗教辯護的思想，在當時我認為頗傾向于左；但現在看他，可以算是一個極右的右派——反動派。尤其是講宗教政治的部分，所說的話是右派的話。在政治思想上，只要看他的《上同篇》。《上同篇》中說：

古者民始生未有政長之時，蓋其語人異義。是以一人則一義，二人則二義，十人則十義。其人茲眾，其所謂義者亦茲眾。是以人是其義以非人之義，故交相非也……天下之亂，若禽獸然。

義就是對的；一個人認為自己是對的，十個人認為他們各是對的，結果互相吵起來而“交相非也”。拿我的“義”打人家的“義”，結果天下大亂而“若禽獸然”。有了政府時，政府中，上面是天子，有三公、諸侯——鄉長、里長，政府成立了。然后由天子發布命令給天下百姓，說你們凡是聽見好的或不好的事都要報告到上面來，這是民主集權制。《上同篇》中說：

夫明乎天下之所以亂者生以無政長，是故選天下之賢可者立以為天子。天子立，以其力為未足，又選擇天下之賢可者置立之以為三公……政長既已具，天子發政于天下之百姓，言曰，聞善而不善（王引之讀“而”為“與”），皆以告其上。上之所是，必皆是之；所非，必皆非之……上同而不下比者，此上之所賞而下之所譽也……

只要上面說是對的，下面的人都要承認是對的：這就是“上同”，“上同而不下比”。

里長發政里之百姓，言曰，聞善而不善，必以告其鄉長？鄉長之所是，必皆是之；鄉長之所非，必皆非之……鄉長唯能壹同鄉之義，是以鄉治也……鄉長發政鄉之百姓，言曰，聞善而不善者，必以告國君。國君之所是，必皆是之；國君之所非，必皆非之……國君唯能壹同國之義，是以國治也……

天子的功用就是能夠一同天下之義。但是這還不夠；天子上面還有上帝。所以：

國君發政國之百姓，言曰，聞善而不善，必以告天子。天子之所是，皆是之；天子之所非，皆非之……天子唯能壹同天下之義，是以天下治也……天下之百姓，皆上同于天子，而不上同于天，則災猶未去也……

這才算是真正的上同。但是怎樣才能達到上同呢？拿現代的名詞講，就是用“特務制度”，也就是要組織起來。這樣才能夠收到在數千里外有人做好事、壞事，他的妻子鄰人都不知道，而天子已經知道。《上同篇》中有一段說：

古者圣王唯能審以尚同以為政長，是故上下情通（依畢王諸家校）。上有隱事遺利，下得而利之；下有蓄怨積害，上得而除之。是以數千萬里之外，有為善者，其室人未遍知，鄉人未遍聞，天子得而賞之。數千萬里之外，有為不善者，其室人未遍知，鄉人未遍聞，天子得而罰之。是以舉天下之人皆恐懼振動，惕憟不敢為淫暴，曰：“天子之視聽也神！”

就是說天子的看與聽都是神。然后又說：

非神也，夫唯能使人之耳目助己視聽，使人之唇吻助己言談，使人之心思助己思慮，使人之股肱助己動作。助之視聽者眾，則其德音之所撫循者博矣；助之思慮者眾，則其舉事速成矣。故古者圣人之所以濟事成功垂名于后世者，無他故異物焉，曰唯能以上同為政者也。