牛郎與織女
傳說在很久以前,山里住著戶人家,老人們都死了,家里只剩下兄弟倆。老大娶了媳婦,這媳婦心腸狠毒,總想獨占老人留下的家業。她找了個借口,要和老二分家。老二是個有骨氣的人,就說:“分家可以,我什么也不要,只要父母留下的那頭老黃牛!”嫂嫂聽了很高興。于是,第二天,老二就趕著牛離開了家。
他走到一座山下,天色已經很晚了,老二想,干脆就在這兒住下吧!他砍了好多樹枝,在山坡搭了個棚子,就和老黃牛在這兒落戶了,他和老黃牛相依為命,靠種地養活自己,于是大家都叫他“牛郎”。
一天夜里,老黃牛給牛郎托了個夢,夢里對牛郎說:“到明天午時三刻,我要回天庭去了。我走之后,你把我的皮剝下來,等到七月初七那天,把它披在身上,你就能夠上天了。王母娘娘有七個女兒,那天她們都會到天河里去洗澡。記住,那個穿綠衣裳的仙女就是你的媳婦。你千萬不要讓她們看見你,等她們都到了水里,你抱了綠色的衣裳就往回跑,她一定會去追你。只要你回了家,她就不會走了。”
牛郎醒來看見老黃牛死了,十分傷心,按照夢里的囑托剝下牛皮,把牛的尸體掩埋起來。
到了七月初七,牛郎按照老黃牛的交代來到天河邊,果然看見七仙女們在天河沐浴。他抓起綠色的衣服,一口氣跑回家。那個穿綠衣的仙女也跟著追到了他家。綠衣仙女是王母娘娘的第三個女兒,她看到牛郎雖然家里很貧困,卻心地很好,也很勤勞,就決定留下來和他一起生活。她每天織布,織布的技術很好,于是大家都叫她“織女”。牛郎和織女一個種地,一個織布,過著幸福的生活。幾年以后,他們有了一對兒女。
天上的王母娘娘知道了這件事情,非常氣憤,就趁牛郎不在把織女抓回天庭。牛郎回家不見了妻子,就知道是王母娘娘來過了。他立刻把兒女裝進籃筐,挑上擔子,披上牛皮追上天去。眼看就要追上了,王母娘娘轉過身,用頭上的簪子在身后一劃,劃出了一條天河,牛郎和孩子過不去了。一家人隔著天河痛哭流涕。
王母娘娘看到這種場面,心也軟了,便準許他們每年七月初七見一次面。據說到了那一天,所有的喜鵲都會銜來樹枝,幫他們在天河上搭起一座橋,牛郎和織女就在“鵲橋”上相會。
“七夕節”就是這么來的。現在在中國的一些地方,還保留著女孩在“七夕”那天祭花神“乞巧”的習俗,希望天神能夠讓她們找到如意郎君。
《牛郎織女》是我國最有名的一個民間傳說,是我國人民流傳最廣的關于星星的故事。南北朝時期寫成的《荊楚歲時記》里有這么一段:“天河之東,有織女,天帝之子也。年年織杼役,織成云錦天衣。天帝憐其獨處,許嫁河西牽牛郎。嫁后遂廢織纴。天帝怒,責令歸河東。唯每年七月七日夜,渡河一會。”
關于織女,古書里還有幾處提到她。《后漢書·天文志》:“織女,天子真女。”《史記》:“三星,在天紀東端,天女也。”《焦林大斗記》:“天河之東,有星微微,在氐之下,謂之織女。”天河就是我們在夜里看到的那條橫貫天空的光帶,我國古人也把它叫作“銀漢”、“星河”、“天杭”、“銀潢”、“明河”、“高寒”等等。現在天文學家叫它“銀河”。織女星在銀河的東邊,它的英文名是Vega。歷史上我國的勞動人民把天空分作二十八宿和三桓,現在全世界的天文學家公定把天空分作88個“星座”。織女星是天琴星座里最亮的恒星。附近的銀河里有五個幾乎一樣亮的恒星排成十字架的形狀,那五個星屬于天鵝座。銀河的西邊稍為靠近南邊一點有三個星排得很近,中間那個比較亮一些的星就是牛郎星,也叫牽牛星,我國古稱“河鼓”、“何鼓”、“黃姑”。牛郎星是天鷹座里最亮的恒星。它和兩旁那兩個亮度小一點的星,有時被人們合起來稱為“扁擔星”。神話里說旁邊那兩個星是牛郎和織女所生的孩子。天鵝在銀河里漂游,河畔有一位姑娘在織布,對岸有一個牧人帶著兩個小孩子在放牛。這是一幅多么美麗溫馨的圖畫。
秋風蕭瑟天氣涼,
草木搖落露為霜,
群燕辭歸雁南翔。
念君客游思斷腸,
慊慊思歸戀故鄉,
君何淹留寄他方?
賤妾煢煢守空房,
憂來思君不敢忘,
不覺淚下沾衣裳。
援琴鳴弦發清商,
短歌微吟不能長。
明月皎皎照我床,
星漢西流夜未央。
牽牛織女遙相望,
爾獨何辜限河梁?
——曹丕《燕歌行》
迢迢牽牛星,皎皎河漢女。
——《古詩十九首》
北斗佳人雙淚流,眼穿腸斷為牽牛。
——曹唐《織女懷牽牛》
愛美人不愛江山
宴山亭·北行見杏花
趙佶
裁剪冰綃,輕疊數重,淡著胭脂勻注。新樣靚妝,艷溢香融,羞殺蕊珠宮女。易得凋零,更多少無情風雨。愁苦。問院落凄涼,幾番春暮。
憑寄離恨重重,這雙燕,何曾會人言語。天遙地遠,萬水千山,知他故宮何處。怎不思量,除夢里有時曾去。無據。和夢也新來不做。
冰綃:潔白的綢。
蕊珠宮女:指仙女。
憑寄:憑誰寄,托誰寄。
無據:不可靠。
和:連。
這是宋徽宗趙佶于公元1127年與其子欽宗趙桓被金兵擄往北方時在途中所寫的詞,是詞人悲慘身世和遭遇的寫照。全詞通過寫杏花的凋零,借以抒發詞人的身世之感和自己悲苦無告、橫遭摧殘的命運。帝王與俘虜兩種生活的對比,使他唱出了家國淪亡的哀音。上闋描繪杏花開放時的嬌艷及遭受風雨摧殘后的凋零,下闋寫離恨,抒發內心的故國之思。詞中以花喻人,抒寫真情實感,百折千回,悲涼哀婉。
詞的上闋先以細膩的筆觸描繪杏花的外形和神態,勾勒出一幅絢麗的杏花圖。然后細寫杏花,是對一朵朵杏花形態、顏色的具體形容。杏花的花瓣好似一疊疊冰清玉潔的縑綢,經過巧手裁剪出重重花瓣,又輕輕地暈染上淺淡的胭脂。朵朵花兒都是那樣精美絕倫。“新樣”三句,先以杏花比擬裝束入時而勻施粉黛的美人,她們的容顏光艷照人,散發出陣陣暖香,勝過天上蕊珠宮里的仙女。“羞殺”兩字,是說連天上的仙女看見她都要自愧不如,由此進一步襯托出杏花的形態、色澤和芳香都是不同于凡俗的花,也充分表現了杏花盛開時的動人景象。
隨后詞人筆鋒突轉,描寫杏花遭到風雨摧殘后的黯淡場景。春日絢麗非常,正如柳永《木蘭花慢》中所云:“正艷杏燒林,緗桃繡野,芳景如屏。”但過不了多久就逐漸凋謝,又經受不住料峭春寒和無情風雨的摧殘,終于花落枝空。更可嘆的是暮春的時候,庭院無人,美景已隨春光逝去,顯得那樣凄涼冷寂。這里不僅是在憐惜杏花,同時也是在自憐。試想詞人以帝王之尊,淪為階下之囚,流徙至千里之外,其心情之愁苦非筆墨所能形容,杏花的爛漫和容易凋零引起他的種種感慨和聯想,往事和現實交織在一起,使他感到杏花凋零,猶有人憐,而自身淪落,卻只空有“故國不堪回首月明中”的無窮慨恨。“愁苦”之下接一個“問”字,其含意與李后主的“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”亦相仿佛。
詞的下闋,以杏花的由盛轉衰暗示詞人自身的境遇,抒寫詞人對自身遭遇的沉痛哀訴,表達出詞人內心的無限苦痛。前三句寫一路走來,忽見燕兒雙雙,從南方飛回尋覓舊巢,不禁有所觸發,本想托付燕兒寄去重重離恨,再一想它們又怎么能夠領會和傳達自己的千言萬語?但是除此以外又將憑誰來傳遞音訊呢?詞人在這里借著詢問燕子表露出音訊斷絕以后的思念之情。
“天遙”兩句是徽宗嘆息自己父子同時降為臣虜,與宗室臣僚三千余人被驅趕著向北走去,路途是那樣的遙遠,艱辛地跋涉了無數的山山水水,“天遙地遠,萬水千山”這八個字,概括出他在被押解途中所遭受的種種磨難。
回首南望,再也見不到汴京的故宮,真可以說是“別時容易見時難”了。以下緊接上句,以反詰說明懷念故國之情,然而,“故宮何處”點出連望都不可能望見,只能求之于夢寐之間了。夢中幾度重臨舊地,帶來了片刻的安慰。結尾兩句寫絕望之情。晏幾道《阮郎歸》的最后兩句“夢魂縱有也成虛,那堪和夢無”,秦觀的《阮郎歸》結尾“衡陽猶有雁傳書,郴陽和雁無”,都是同樣的意思。夢中的一切,本來就是虛幻的,但近來連夢都不做了,真是一點希望都沒有了,反映出內心百折千回,可以說是哀痛已極,肝腸寸斷之音。
杏花的花瓣就像是用潔白透明的絲綢裁剪的,杏花如同淡妝的仙女。可是那嬌艷的花朵最容易凋落飄零,又有那么多凄風苦雨,無意也無情。這情景實在令人生出許多愁苦之情,不知經過多少時間,院落中只剩下一片凄清。我被拘押著向北方走去,誰能夠體會這重重的離恨?這雙燕子,又怎能理解人的心情?已經走過了萬水千山,哪里還能看到故宮的影子?細細思量,卻只能在夢里相逢。可又不知是何緣故,近來竟連夢也沒有了。
青樓天子藝術皇帝——宋徽宗
北宋徽宗趙佶,曾先后被封為遂寧王、端王。哲宗皇帝于公元1100年正月病死時無子,向皇后于同月立趙佶為帝。第二年改年號為“建中靖國”。
趙佶即位后不久,即重用蔡京、王黼、童貫、梁師成、李彥、朱勔,時稱“北宋六賊”。趙佶生活極其奢侈,濫增捐稅,大肆搜刮民脂民膏,大興土木,修建華陽宮等宮殿園林。他還設立蘇杭應奉局,搜刮江南民間的奇花異石,被稱為“花石綱”,運送到汴京,修筑“豐亨豫大”(即豐盛、亨通、安樂、闊氣的意思)的園林,名為“艮岳”,北宋政府歷年積蓄的財富很快就被揮霍一空。“花石綱”又害得許多百姓傾家蕩產,家破人亡。誰家只要有一花一石被看中了,官員們就帶領差役闖入民宅,用黃紙一蓋,標明這是皇上所愛之物,不得損壞,然后就拆門毀墻地搬運花石,用船隊運送到汴京。有一次用船運一塊四丈高的太湖石,一路上強征了幾千民夫搖船拉纖,遇到橋梁太低或城墻水門太小,負責押運的人就下令拆橋毀門。有的花石體積太大,河道不能運,官員就下令由海道運送,常常造成船翻人亡的慘劇。人民在此殘害之下,痛苦不堪,爆發了方臘、宋江等農民起義,趙佶又派兵進行了血腥鎮壓。
趙佶還崇信道教,大建宮觀,自稱教主道君皇帝,并經常請道士看相算命。他的生日是五月初五,道士認為不吉利,他就改成十月初十;他的生肖為狗,為此下令禁止汴京城內屠狗。
趙佶在政治上是一個昏君,但是他在藝術上卻造詣頗深,是一位才華卓著的書畫家,他創造了一種書體被稱為“瘦金體”,而且他還最擅長工筆花鳥畫。
公元1125年10月,金軍大舉南侵,金軍統帥宗望統領的東路軍在北宋叛將郭藥師引導下,直取汴京。趙佶接到報告,連忙下令取消“花石綱”,下“罪己詔”,承認了自己的一些過錯,想以此挽回民心。然而此時金兵已經長驅直入,逼近汴京。徽宗又急又怕,拉著一個大臣的手說:“沒想到金國人這樣對待我。”話沒說完,一口氣塞住了喉嚨,昏倒在床前。被救醒后,他伸手要紙和筆,寫了“傳位于皇太子”幾個字。12月,他宣布退位,自稱“太上皇”,讓位于兒子趙桓(欽宗),帶著蔡京、童貫等賊臣,借口燒香倉皇逃往安徽亳州蒙城(今安徽省蒙城)。第二年4月,圍攻汴京的金兵被李綱擊退北返,趙佶才回到汴京。
公元1126年閏11月底,金兵再次南下。12月15日攻破汴京,金帝將趙佶與其子趙桓廢為庶人。公元1127年3月底,金帝將徽、欽二帝,連同后妃、宗室,文武百官數千人,以及教坊樂工、技藝工匠、法駕、儀仗、冠服、禮器、天文儀器、珍寶玩物、皇家藏書、天下州府地圖等押送北方,汴京中公私積蓄被擄掠一空,北宋滅亡。因此事發生在靖康年間,史稱“靖康之變”。
靖康之變后,徽宗趙佶被金國囚禁了九年。公元1135年4月甲子日,終因不堪精神折磨而死于五國城,金熙宗將他葬于河南廣寧(今河南省洛陽市附近)。公元1142年8月乙酉日,宋金根據協議,將趙佶遺骸運回臨安(今浙江省杭州市),由宋高宗葬之于永佑陵,立廟號為徽宗。
沾衣欲濕杏花雨,吹面不寒楊柳風。
——僧志安《絕句》
小樓一夜聽春雨,深巷明朝賣杏花。
——陸游《臨安春雨初霽》
月嬋娟,情纏綿
綠頭鴨·詠月
晁端禮
晚云收,淡天一片琉璃。爛銀盤、來從海底,皓色千里澄輝。瑩無塵、素娥淡佇,靜可數、丹桂參差。玉露初零,金風未凜,一年無似此佳時。露坐久,疏螢時度,烏鵲正南飛。瑤臺冷,欄干憑暖,欲下遲遲。
念佳人、音塵隔后,對此應解相思。最關情、漏聲正永,暗斷腸、花影偷移。料得來宵,清光未減,陰晴天氣又爭知。共凝戀,如今別后,還是隔年期。人強健,清樽素影,長愿相隨。