販菜的女人
菜販子,是當地人對以批發價格買進,再走村串戶以零售價格賣出,賺取中間差價的賣菜人的稱呼。
深春季節,晨曦灑滿了市區的大街小巷,整潔干凈的城市敞開坦蕩的胸懷,擁抱著攘來熙往迎接朝陽的人們。城南秦渠橋的坡道上,一輛半舊的老式加重自行車的后座,被三個裝滿蔬菜的蛇皮袋子,一左一右一上遮擋得嚴嚴實實,沉沉甸甸。最上面散鋪著幾把碧綠鮮嫩的芹菜。那是販菜人的菜標,一路走來,仿佛在替販菜人吆喝:好新鮮的蔬菜,快來買!自行車的主人,穿一身藍里發白,有些寬大的牛仔服,雙手竭力壓著亮晃晃隨時可能翹起的車把,弓著身子使出渾身的力氣推著自行車,緩緩地往橋面上滾。太重了,足有百斤開外。我緊走幾步趕到車后伸出雙手,增加了車的動力。到了橋面,主人回過頭,謝字還沒說出口,我們倆同時樂了。她是我初中一位同學的妻子,販菜有些年頭,粗糙的臉上已找不出四十多歲女人的味道。“少捎一點,看把你累的。”“這幾天行情好,多賺點。”爽朗自信的笑。“可是要注意身體喲!”“力氣是橫財,出完了再來!走嘍!”說著話她抬起右臂,揩了一下臉上的汗珠子,左腳一蹬,上了自行車。那灰白的過時的齊耳短發在晨風中招展成一面旗幟。
人的一生真是難料,是富貴榮華還是貧窮沒落,很多的時候就是機遇的使然和貴人的一把相助,而自己必須把握的是不以物喜,不以己悲,踏踏實實地走好眼前的路。
真是個了不起的女人。我為她識時務的奮斗精神又一次喟嘆,折上渠繼續我的晨練。晨光透過枝頭嫩綠的新芽,篩下溫暖柔和的萬道金線,鳥兒唧唧喳喳雀躍著與春芽媲美。我的眼前不斷地閃現出這位女“菜販子”幾十年來的影子,像一根截斷的老樹根的年輪。二十二三歲,我為他們主持了婚禮。市塑編廠青年女工的高傲和矜持寫滿青春靚麗的臉龐。三十七八歲,工廠倒閉,她成了下崗工人。生活拮據,臉上少了燦爛,多了憂郁。四十二三歲,女兒考上南方的重點大學,丈夫也下了崗,欣喜與不幸同時降臨到她的家庭。為了孩子的學費,丈夫在街頭擺起了修自行車的攤兒,她踏上了販菜的路。在菜市場租過攤位,本錢小,開銷大,利潤低,她不滿足,看準了城南幾個單位的大住宅區和農村鄉間小路上游動賣菜的生意。清晨六點準時趕到北郊蔬菜批發市場,看準質量好的菜,與批發商一分錢一分錢地討價還價。每天一百斤左右,捎在車子上,由北往南,工廠家屬區,鄉間小路上,邊走邊吆喝。她的菜質量好,分量足,任客人挑揀,日子長了,自然拴住了一批主顧。三五塊,七八塊,十來塊,天天有進項,販菜的勁頭越來越高漲。人家剝下的菜幫子她收下拿回家自家吃。一個女人,整天捎著菜坨子,從春到秋,風里來雨里去,一個信念支撐著她,只要肯出力,就沒有窮死人的道理,一定要讓女兒安心地上完大學。幾年后女兒本科畢業了,夫妻倆深深地舒了口氣。令他們沒有料到的是,女兒提出了讀研究生的請求。丈夫說什么也不同意,大罵女兒太不懂事。她拍拍女兒出落得花一樣的臉蛋:“媽的身體還結實,只要你能考上,媽繼續賣菜供養你!”女兒趴在母親的肩頭上哭了,哭得涕淚漣漣。她為女兒擦干淚水,扔出一句:不哭,考上研究生才是媽的好女兒。這個只有初中文化的女人,知道如今找工作的難處,知道知識的重要。鼓勵讓女兒學習更加用功刻苦,考研順利通過。
又是三年,大街小巷的人流中,那個推著自行車販菜的女人,捎著一個母親的信念,捎著女兒美好的理想和燦爛的前程,迎著風,沐著雨,行進著,叫賣著。有過被無賴訛詐,有過同伴的奚落。一個女人的年華在行進與叫賣中漸漸縮水,日益風干,真像我看到的那樣。的確她已沒有女人的味道,粗糙的面龐,粗糙的手,寬大的牛仔服,高聲叫賣,瑣碎的討價還價,淹沒了一個女人細膩、俏麗,享受人生、追求時尚的心境。但是為了女兒,一個母親有什么苦不能受呢……她的心中有輪太陽。
我最近一次見到她,是去年春節在新華百貨連瑣超市,她的頭發焗了油,做成很好看的樣子,和丈夫穿著光鮮的衣服,笑盈盈地推著買菜的車子,裝了很多食品蔬菜。青春已逝難以重來,但我看得出,他們的境遇已發生了深刻的變化。她高興地告訴我,女兒回來了,研究生畢業,已在深圳的一家外企干了半年,一個月工資四千多塊。話語中有一種到達彼岸的釋然和滿足。我衷心地為他們祝福。老兩口笑著,幸福的神情在裝滿食品蔬菜的推車里跳蕩。
我突然想起了一句詩:春種一粒粟,秋收一擔谷。又一次深解了苦盡甘來的含義,仿佛看到了鳳凰涅槃的圖畫。
2008年4月7日