夫道本中庸，茍毫厘未妥，便是作怪，作怪即謂之妖。如何心隱本是一個英雄漢子，慧業(yè)文人，然所言者皆世俗之所驚，所行者皆愚懵之所怕。一言行即為人驚伯，則其謂之妖，奚曰不宜？若方湛一雖聰明伶利，人物俊俏，能武能文，自足動人，而無實盜名，欲遂以其虛聲鼓賢者使從己，則亦人之妖也，何可怪也！至如弟則任性自是，遺棄事物，好靜惡囂，尤真妖怪之物，只宜居山，不當(dāng)入城近市者。到城市必致觸物忤人矣。既忤人，又安得不謂之妖人乎！獨一念好賢又根諸性，非近大城郭則不可以得勝己之友，故我以為勝己，人或未然，是以指目為妖，非但耿老有是言也。弟實感此老之鉗錘，而可以為不悅我乎！早晚當(dāng)過黃安，與共起居數(shù)時，庶可以盡此老之益也。
乃者楊復(fù)老即以原壤見推，是何下視原壤而厚推不肖也！夫壤，古之狂也，孔子之所許以為善人，而日以中行之極望之者也。故曰：“善人，吾不得而見之矣。”渠蓋能不踐舊跡者。及至不可得而后思狷者如伯夷等倫，已非夫子之初心矣。故曰：“吾與點也。”點又不可得，乃思“歸與”，以一貫授一唯之參，而中行遂絕望。觀自言回死則亡，未聞有好學(xué)者，則參雖一唯，亦不得謂之好學(xué)矣。何也？狷者終非狂士比也，雖擇善固執(zhí)，終不能心齋而坐忘也，以此故未敢以好學(xué)許之。若壤，直不入室耳，使其知學(xué)，則固顏子等倫也，安可少也？如弟者執(zhí)迷不反，已非聰明穎悟之夫；性又狷介，不能會于無方之道：真虛生浪死之徒耳。而目我為原壤，則壤之不幸可知也。所賴向往真誠，求友專切，平居惟勝己友朋，不如己者不愿與處，是以天資雖或魯鈍，而從此真積或可幾于一唯之參。但恐時邁年過，歲月不肯待人云耳！興言至此，殊覺刺心，惟愿諸老不以老朽棄我，俱如耿老真切教我，則未死之年，待死之身，或見天日，當(dāng)世世生生，共為涅勝會，木座上酬樂育深恩，永侍杖屨，不敢自暇矣。非敢為佞！非敢為佞！
弟意在漢陽候兄為多。光山蔡君雖未識荊，但往往聞其好賢樂道，近雖有所聽聞，或恐亦如附上三氏之教言耳。皆以影響為真實，無怪其然也。
與鳳里
依教作字二樣，甚不佳，取其人可也。
一身漂泊，何時底定！昨為白下客，今日便為濟上翁矣。濟上自李、杜一經(jīng)過，至今樓為太白樓，經(jīng)過淮濟者，泊舟城下，即見“太白樓”三字儼然如照乘之璧；池經(jīng)千百載，尚為南池，又為杜陵池。池不得湮，詩尚在石。吁！彼又何人，乃能使樓使池使任城之名竟不能滅也！吾輩可以懼矣，真是與草木同腐也哉！
與伯時馬侍御
奉上樓中匾額一，軒中匾額一；又以“衡門”為藥徑，“虛白”為松門各一，并樓中聯(lián)句一對。俱勿刻，但粘帖匾上，使字畫精彩不失，異日當(dāng)與佳樓并稱天中之絕矣，原非笑也。門匾雖當(dāng)風(fēng)雨，然以生桐油漆封其上，堅固垂久，無異石刻。幸照亮之！臨行草此，幸無以俗人不悅故棄！樓成或有高興，與真樵、青蓮并轡而往，當(dāng)更妙也。
與友人
顧沖庵畢竟又不用矣，不用當(dāng)益老。生嘗試評之。
顧沖庵具大有為之才，負(fù)大有為之氣，而時時見大有為之相，所謂才足以有為，而志亦欲以有為者也。梅衡湘亦具大有為之才，而平時全不見有作為之意，所謂無為而自能有為者也。此二公之別也，然皆當(dāng)今之杰也，未易多見者也。顧沖庵氣欲蓋人，而心實能下人。梅衡湘時時降下于人，而心實看不見人。此又二公之別也，然亦當(dāng)今之杰也，未易多見也。在寧夏時，以不干己之事而能出力以成大功，其有為也如此；今居大同，軍民夷虜若不見有巡撫在其地者，其安靜不為也又如此，所謂真人杰者非耶？
顧沖庵老矣，今年六十一矣，再過五六年，恐死矣。老不老，死不死，于英雄何損！但今日邊方漸以多事，真才日以廢黜，不免令人腕而太息耳！余不見沖庵一十八年矣。
與友人
今年病多，以病多，故歸來就塔；既到塔所，病亦旋愈，愈又復(fù)病。大抵人老風(fēng)燭春寒，自然不久。方病時，百念灰冷，唯知安坐以須時；然一愈則種種又生發(fā)，可知千古圣賢亦無奈此心何矣。計今所至切者唯有兩事：一者自老拙寄身山寺，今且二十余年，而未嘗有一毫補于出家兒，反費彼等辛勤服侍，驅(qū)馳萬里之苦。心欲因其日誦《法華》，即于所誦經(jīng)品為之講究大義，而說過亦恐易忘。次欲為之書其先輩解注之近理者，逐品詳明，抄錄出來，使之時時觀玩，則久久可明此經(jīng)大旨矣。又將先輩好詩好偈各各集出，又將仙家好詩、儒家通禪好詩堪以勸戒，堪以起發(fā)人眼目心志者，備細(xì)抄錄，今亦稍得三百余紙。再得幾時盡數(shù)選出，俾每夕嚴(yán)寒或月窗風(fēng)檐之下長歌數(shù)首，積久而富，不但心地開明，即令心地不明，胸中有數(shù)百篇文字，口頭有十萬首詩書，亦足以驚世而駭俗，不謬為服侍李老子一二十年也。此則余心之獨切者，恐其一旦遂死，不能成，竟抱一生素飽之恨。此是余一種牽腸債也。
又三年南都所刻《易因》，雖焦公以為精當(dāng)，然余心實未了。何者？文王因象以設(shè)封，因封以立爻，而夫子為之傳，直取本卦爻之象而敷衍之，即所系之辭而解明之，極易看，亦極難看。何者？后儒不知圣人之心，而徒求之于高遠(yuǎn)，是以愈離而愈穿鑿，至今日遂不成文理耳，何以能使人人修身齊家而平天下乎？夫文王系《易》，在里時也。此何時也！字字皆肺腑，一人之心通乎天下古今人之心，然后里可出也。故余以為夫子者實文王之所攸賴，不然，雖有《易》無人讀之矣。何也？不知所以讀也。惟夫子逐字逐句訓(xùn)解得出，而后文王之《易》燦然大明于世。然后之讀夫子之《易》者，又并夫子之言而失之，則如李卓吾者又夫子所攸賴，不然，雖有夫子之善解，而朱文公先輩等必皆目之為卜筮之書。是以幸不見毀于秦，其精者又徒說道理以誑世，何益于人生日用參贊化育事耶！故余仍于每日之暇，熟讀一卦兩卦，時時讀之，時時有未妥，則時時當(dāng)自知，今又已改正十二卦矣。此非一兩年之力，決難停妥，是以未甘即死也。尚期了此二事乃死，故我心中真無一刻之暇，豈亦不知老之將至者耶！笑笑！非假非假！了此二件，則吾死瞑目矣。
劉晉老人去，曾有書否？我欲托晉老作一書與偶愚，專專勸其回心講和為佳。此事只可一辨白各人心事而已，安可久也？世人無見識，每每當(dāng)真為之，不知天下之最宜當(dāng)真者惟有學(xué)道作出世之人一事而已，其余皆日用食飲之常，精亦得，粗亦得，飽亦得，不甚飽亦得，不必太認(rèn)真也。唯公可以語此語者，故便附去。
復(fù)梅客生
陶公《乞食》詩云：“扣門拙言辭。”是屢乞而多慚也。王摩詰誚之云：“一慚之不忍，而終身慚乎！”蓋譏其不忍彭澤之小屈，而屢受屈于扣門耳。
袁二若能終身此道，笑傲湖山，如今之為，則后來未必?zé)o扣門日子；若以次入京，旋來補缺，終不免作《進(jìn)學(xué)解》以曉諸生，則此刻恐成大言矣。愿公勿羨之！得行志時，且行若志，士民仰蓋公之臥治，戎夷賴?yán)钅林谶叄e功累勤，亦佛菩薩所愿為者。若計此時有具眼人能破格欲求千里駿骨，難矣！上元燈火無論多寡，于襄陽二千石不為少，云中君油三斤不為多，總不如窮釋子昏昏黑黑坐而假寐也。一笑。
與潘雪松
本欲往南，又欲往豫章會未會諸友矣。彷徨未定，復(fù)同肖川至潞河登舟，獲遂見老丈于城下，雖非仆之得已，然亦可遂謂仆之無可奈何哉！士為知己者死，即一見知己而死，死不恨矣。所欲暫傍西山僧舍，已托叔臺丈遣使尋討矣，至日倘遣一使迎我二人，亦大幸也。房費、日費已辦，不勞掛心。
與焦弱侯
耿子健歸，承教言足矣，乃有許多物，不大為寒士費乎！中間教以勿談世事，此弟所素不知談?wù)撸恢趾嗡劧茽栆病?
弟自弱冠糊口四方，靡日不逐時事奔走，方在事中猶如聾啞，全不省視之矣，豈以今日入山之深而故喜談樂道之哉！實無有是語也。所謂立言云者，不過一時憤激之詞，非弟事也，弟志也。待木之人，望兄速了業(yè)緣，以闡揚光大此學(xué)為不朽事業(yè)，不敢專以有盡有漏之圖期兄，故輒及之。文章鳴世與道德垂芳等，然眾生盡時則此名盡，大丈夫不愿寢處其中也。
貫齋出京當(dāng)已久，仲鶴、乾齋諸兄入覲，并一二會試同志再得相聚。草野之人懶散，不欲馳書京國，然此懷則嘗在左右也。
山中寂寞無侶，時時取史冊披閱，得與其人會覿，亦自快樂，非謂有志于博學(xué)宏詞科也。嘗謂載籍所稱，不但赫然可紀(jì)述于后者是大圣人；縱遺臭萬年，絕無足錄，其精神巧思亦能令人心羨。況真正圣賢，不免被人細(xì)摘；或以浮名傳頌，而其實索然。自古至今多少冤屈，誰與辨雪！故讀史時，真如與百千萬人作對敵，一經(jīng)對壘，自然獻(xiàn)俘授首，殊有絕致，未易告語。
近有《讀史》數(shù)十篇，頗多發(fā)明。入九以后，雪深數(shù)尺，不復(fù)親近冊子，偶一閱子由《老子解》，乃知此君非深《老子》者，此老蓋真未易知也。呵凍作《解老》一卷，七日而成帙，自謂莫逾，今亦未暇錄去，待春暖凍解，抄出呈上取證何如？
答高平馬大尹
辱示翰誨，寒谷生暖矣。何幸！何幸！仆衰朽殘質(zhì)，百無一解，乃晉老獨憐其無歸而敬養(yǎng)之山中，初不知仆之非伯夷也。嚴(yán)冬十日不出戶矣，肅此奉復(fù)，幸唯臺照！
答代州劉戶曹敬臺
兩辱遠(yuǎn)誨遠(yuǎn)饋，恩深愧重矣！生自少無山林之好，既老又無登臨之具，所以跋涉不止者，為求道也。道在人不在山，使五臺有半個人，仆冒死先登矣，不待今日也。今所恨者，唯是過代雁門不曾摳趨長者門下耳。
答劉晉川
令郎不癡。令郎外似癡而胸中實秀穎，包含大志，特一向未遇明師友耳。自到此，笑語異常，心廣體胖矣。縱尊嫂有舐犢之愛，獨不可以義勸止之乎？何乃同然一辭，效兒女故態(tài)也？仆已決意從潞河買舟南適，令郎想必送我到彼，安穩(wěn)停當(dāng)，然后回還是的也。
答沈王
老朽久處龍湖，曠焉索居，無由長進(jìn)，聞晉川居廬讀《禮》，謝絕塵緣，故不遠(yuǎn)一千五百里往就之。蓋獨學(xué)難成，唯友為益也。世間居官者政務(wù)不暇，居家者家政無閑，煢獨一身，幾不免有窮途之慟矣。過隙之晷，擲梭之年，七十又二，不知賢王何以教之？恭惟賢王河間懿德，兼以好善又甚東平，正老人所愿皈依者，況寵命慨然遠(yuǎn)臨之乎！拜嘉之間，三嘆不已。時猶嚴(yán)寒，未敢出戶，未卜見期，謹(jǐn)以為復(fù)。