論歐美人子之薄報：然今歐美號稱文明者也，其父母之養子教子，劬勞辛勤，無以異于中國也。子自六七歲出就外傅，尚嬉游于膝下；至于十歲后，則就學于遠方萬數千里之高等學大學，從此長于學堂；至于冠歲，皆與父母遠矣，父母間兩三歲或四五歲至學一省視之；及既出學，則自謀業，自娶妻，與父母不相見焉。其娶婦必別居室，無有與父母同居者。其就業移居千萬里外者無論矣，即同處城鄉，亦多相去數里，隔日月而一見，有慶會疾病然后詣問。其父母至子婦之室視之，致茶請安，要不過與良朋同耳。至于父老母寡，亦絕無同居迎養之事，無問寢視膳之儀，無疾痛疴癢之義。其子而富貴也，則日赴燕會游戲，僅偕其婦，無有如中國之奉養侍游者。凡群官燕會，人士雅集，無論茶食、酒宴、琴歌、戲舞之會，其子居官而父母在鄰者，其朋游知識日夕延客，皆延其子婦，亦絕無延其老父寡母者。吾親與一英官鄰，彼其有父母也，親見之如此，而無人議其不孝者。是父母有生育之勞而子無酬報之事，幸而得子之富貴，而燕游歡樂皆不與焉；衰老戚戚，坐視子婦之富貴，歡游宴樂而一切見擯，煢煢寡歡。況鰥寡孤居，無人慰籍，疾病獨處，無人撫摩，所見惟燈火，所對惟仆隸，與死為鄰，無生人趣；有施無報，亦何賴有子哉！其女生長，不營生業，學成而返，未嫁之時尚依父母；故歐美人之廬，多有及笄之女，而絕少當冠之男。其女既嫁，間或有寡母依以同居，依以為養者，若子則一娶婦后，永無事父母之日矣。一英婦有男無女，嘗問我曰：“中國愛女乎，抑愛男乎？吾意則欲得女而不欲得男。蓋男既長則游，既娶則絕，無同居侍奉之道，無迎養歡娛之日，尚不若女”云云，蓋以歐美之俗論之，男誠不若女之親也。美總統麥堅尼，東定古巴，西定呂宋，可謂偉人矣，其死之遺囑也，以其遺財二十余萬磅盡與其妻，僅以千磅贈其母，此在中土絕無之事，而在歐美之偉人亦如此，蓋其俗然矣。且觀麥堅尼，一切大會皆與其妻同之，不聞其母與焉。然則生子而作總統，人生之幸事也，然亦何益。若其貧也，亦僅與妻同居而養其妻，其父母雖貧，不之養也。寄食三日則作色，七日則止，否則逐矣。不行則索食費，但推薦假以去之。母之來依尚可去女仆，而令母充女仆；若父則并不能充男仆，故不養也。間或贈以金錢，已為罕睹；雖國律有父母極貧，當分工金之三分致養之，否則國家可代扣之，然罕有行之者也。嘗見一英人，父老貧甚，而子婦不養者；又有其父母極貧無聊，依于子婦，父充柴工，母供掃除，子婦自奉華侈，食于上室，而令老父雜仆隸食于下室者。其有令父母登堂馂余，則為孝子矣。故子之富貴不得從樂，父母貧困不得迎養，有施無報。然則十年撫養，十年就學，生育備極劬勞，身后與以遺產，殷勤厚施，何為也哉！及其死也，不過送以花圈，其同地也，時省其墓而止矣，然亦于子視，于孫止，至于曾孫則未聞有視墓者矣。歐美人營業逐利，無遠不屆，既步子孫常住，又多歲月即遷，無宗族之同居，無祠廟之追遠，蓋視墓亦不數十年而置之，僅懸遺像以寄相思，亦不過與良朋等耳。此后無春秋之祭，無忌日之思，無孫、曾、云、來之貽，以視中國世傳數十，祠墓常修，祭祀常潔，思慕常感者，其去極遠矣，其報太薄矣。一歐人聞吾言中國父子之道而極慕嘆羨之；一美婦與吾論人倫，謂但須得富，不必子女，有子女無益，反增累耳。吾所識英星架坡兩巡撫皆不娶妻；而近年法國婦女皆不愿產子，下胎無算，否則棄之于嬰堂者不可勝數。故數十年來法國丁口日少，昔者在四千萬外，與德戰爭時民數過德，方今德人幾增半而法人不加，今反不及四千萬焉。法美婦人嘗語吾已有一子，不再須矣，皆以多子為不可。其薄父子之效可見矣。蓋婦女生子，至艱至苦，稍有所誤，身命殉之，而收益甚薄，人豈肯舍身命之重而殉收益之薄哉！即父之養子，所費不貲，而有施無報，亦豈情愿哉。故歐美人之死也，多以遺產舍之公。日本昔崇儒重孝，近亦變矣：吾見有名士，母死數日，即去鄉至城而為友奔走者，則報亦僅矣。

論歐美薄父母由于重夫婦：夫今歐美之治近于升平矣，然父子之道，何其有施而無報哉，何以知有夫婦而不知有父子如此哉，何以夫婦同樂而致老父寡母煢煢寡歡、饑寒無養如此哉？推其立義，蓋本于自由自立而來。人人既有自主之權，于是人子皆得縱其情好之欲，少則孺慕，長則好色，故父母可離而夫婦不可別也。故制夫婦終身同居之義，其有久離居而不歸者，許其離異矣。且婚姻既聽自由，男女皆出相悅，人人既有自主之權，婦女必不可樂舅姑之壓制而人子亦不得不強從，于是父子遂不同居矣。又二女難合，異姓難親，婦姑勃溪，家多離索，不如佇霜露而相思，隔日月而相見，反能永好，不致傷恩也。故國制亦復聽之。然因是之故，乃至父母貧病而不見侍養，人子富貴而不預歡游。父子既不同居，祖孫更同陌路；吾與歐美人游，寡見有撫其孫者，況曾玄乎！乃至老父寡母，煢獨寡觀，窮困無養而亦聽之，律以欠借不還之道，義既不完，理亦不公，蓋徇夫婦之欲而忘父母之恩，違謬甚矣。

論孝報歐美不如中國，耶教不如孔教：夫人之為道，凡有所施，必計其報之厚薄而后行其恩；凡有所營謀，必計其利之多寡而后出其本，雖父子之愛出于天性，然計人之殷勤育子，蓋亦未始不出于望報者焉。睹乎垂老之無依，而有子孫之養者則飽暖得安，無子孫之養者則困窮無告也；睹夫疾病之無聊，而有子孫侍奉者則醫藥撫摩，無子孫侍奉者則孤苦無聊也；睹夫有子孫富貴者則迎養尊榮，人同敬畏，而無子者則俯無所望也，身后無寄也；睹夫子孫眾多，則繞膝滿階，人不敢凌，而無子者則煢獨無依，為人所欺也；睹夫子孫傳嗣，則祠墓威麗，祭祀久遠，而無子者則葬殮無人，祭祀永絕也。故孔子立孝以重報，其親老不養，親病不事，生不尊事，死不祭祀者，則以為不孝，人共擯之。故老父有所依，寡母有所望，貧窮有所養，疾病有所事，富貴得其尊榮，孫曾得其推奉，喪葬賴以送埋，魂魄賴其祭祀，故人咸愿劬勞辛勤，敏于育子；故中國人口甲于大地，惟立孝之故也。今歐美人之養子，亦賴其國律有養子之責，故不得已而養之；假無國律，必皆如法之婦人，無有愿出力以養子者矣。蓋養子者三年顧復，十年撫育，十年就學，所費不資，無其報而為非常之施，無其利而出非常之本，非人情也。故歐美富人之死，多以其千百萬之藏施于公家之學堂醫院，蓋以子亦不親，既已費無利之大本，豈再甘以一生之資本盡與之哉，蓋亦人情之自然也。夫父子天性，豈待國律責之哉！凡律者，皆不得已強人之情而為之者也；中國無此律，而愛子尤摯，育子尤多，而一生所得功業盡遺其子，蓋報與不報之異也?；蛑^人為天生，非父母所得而私也；人為國民，非父母所得而有也。耶教尊天而輕父母，斯巴達重國而合國民，故其報父母亦甚輕也。然報施者天理也，子而為天養育，為國養育，不須父母之撫養，則不報可也；既已藉父母而后能育能成，已受父母莫大無窮之恩矣，而無錙銖之報，非道也。故人子而經父母之顧復、撫育、教學者，宜立孝以報其德，吾取中國也，吾從孔子也。

論中國人孝為空義，罕有力行者：雖然，中國之言孝，亦以名焉耳，安見其能報哉！人之有是四肢五官也，有是體即有是體之欲，此中西人之所同也；有目則好美色，有耳則好聽淫聲，有口則好美食，有身則好美服，體則好逸，神則好游，弱則好弄，長則好淫。魄有嗜好，魂為所牽，憧憧往來，朋從爾思，稍有金銀，日為欲耗，其有不縱耳目體魄之欲而能顧父母之養者寡矣。吾但見縱欲累父母者矣，寡見養父母者也，一身之累，所供養如是之眾且多也。故少之時為身累甚矣，安能養父母！及其壯有室也，少艾可愛，則供其歡心；子女日多，則營其衣食。其或妻妾繁多，子女林立者，則養之益艱矣，以一人而養無窮之大眾，安得贏余以奉窮老之雙親！且中國人營業之艱，亦良苦矣：耕農所入，則常有水旱之憂，其舉家饑寒，欲養而無以為養多矣。工資所入，北方率二三金，南省之工則間有四五金者，至才工上品，則十金八金為至極矣。士人就館，月多三四金者，其舉人秀才，多至十數金亦已至矣。若通籍而仕宦京朝，或后補而聽差各省，俸薪所入，月僅十數，其有優差，多不過數十金，而輿馬、仆從、服食、應酬、租賃所費不資，自非膴仕優差，大商素封，其能竭其勞力可資孝養者，蓋亦無幾矣。夫以所入如是之極戔戔薄微也，以如歐美之例，僅養夫婦，然尤不足，即如僧人僅養一身，猶為未豐。然而奉一身之耳、目、口、體嗜欲如此其多，養一家之妻、妾、子、女人口如此其伙，蓋欲養而不得為養者比比矣。夫古人之分田制祿及歐美之操工執事，皆量人口之多寡，度支之分量，使其足而后用之，故古人得以仰事俯畜，從容有余，而歐美人足以糊口養家，逍遙自足，然后報恩為樂，強體怡神，所以有生人之趣也。今中國之農、工、商賈既不開利源之路，而執事作工復極得手業之難，雖極力營得之，而工資微薄，致無以厚一人之生，況能責其仰事俯畜哉？故豐年而兒號寒，有業而妻啼饑，寡母倚門而黃馘，老翁曝日而無衣，孝子捧糜啜粥為嬉。以吾所聞，以陽朔之富鄉，而五十余家得食飯者只二十余家而已，人道如此，焉得不悲！若其無工可作，無田可耕，閑民游手好賭，而復佚游無度，醉樂而荒，都邑相望，市衢相屬，餓莩載道，不可記錄，若是者甚多甚多，豈復能望其孝養哉！以吾鄉所見，養父者千不得一，養母而豐澤安樂者百不得一，分其數金之入，令老母安坐而食、飽暖無營者十不得一，其能以一金半金養母，而母復操作助之者，二不得一。而不孝子之窮侈縱欲，不養其親，或僅私妻子而不養其親，或困窮無聊不能養親，或疾病無依致累其親，或蠢愚無用待養于親，或妻子林立待養于親，或妄作非為陷于刑獄，致害其親，或縱欲負債，鬻田賣屋，致累其親，若是者舉目盈耳，幾于十居其七八也。極貧之人或尚少，中人之家累累皆是矣。試游于都會，入于閭井，聽鄉謠，比戶可憂焉。老婦隆冬無被，乃典衣而療子孫之疾，老翁白首無褲，乃力作而償子孫之負；其有子孫眾多，壯夫環立，而游手無食，仰于一老，乃至年七八十奔走遠方，或為人隸，仰人鼻息，歸而哺食其所生息者，蓋比比也。嗚呼？幾見有竭力能報其父母哉！