時變

時無變也，變于人心而已。清自洪、楊事平而疑忌漢族之心轉甚，蓋其入主中國以來，戡定四方皆以親王、貝勒為大將軍或經略?；泚y之起，賽尚阿、向榮、和春相繼敗績，乃不得已而用曾、左、李，卒成中興之功。然朝廷疑畏之心益起，湘鄉一門鼎盛，被忌尤甚，觀于文正末年之惴惴寅畏可見也。夫以向來之藐視漢族者一變而為疑忌，則君臣之局變矣。文宗以來，天下騷然。孝欽以一婦人誅端華、肅順，以清心腹之患，用曾、左、李以成中興之績，功亦偉矣。然大亂既平，由祗懼而入侈泰，事娛樂而忘邊備，以致甲午之敗。因畏外而仇外，再致庚子之亂。流離西幸，卒賴數漢大臣，保東南，成和議，迎駕回京。痛定思痛，彼時似有復興之望，未幾而淡忘焉。保持權勢，宵小中之，而宮闈之局變矣。再世無儲，旁枝入繼，恭、醇互長于光緒之初，宗族、家人并亂于光、宣之際。各樹私黨，互為傾軋，而執政之局變矣。新署立，而用人之資破，卑微新進，皆有出位之思。都城亂而搶掠之風行，貧苦市民遂起攙和之想（攙和，義見下），則臣民之局變矣。總此諸因，造成時局，故謂時變由人心也。

舊都東西兩門曰崇文、宣武。按明緒亡于崇禎，易相五十余，卒不獲一良弼，其禍實肇于文。清社亡于宣統，練兵二十四鎮，終不得一干城，其敗實由于武。若有先機焉。

光緒乙酉、丙戌間，京畿謠言四起，兵部侍郎王文錦精天文、術數之學，密奏宮中，謂將有西狩之事，于是修儀鑾殿以居焉。移蹕西苑，以厭謠讖，然終不能已。庚子之行，謠讖之興往往而應，自古有之。然不能修德以轉天心而轉興土木，歷史末季，蓋如出一轍也。甲午六月十五日夜大雷雨，以風大，木斯拔，大清、天安、端午、太和諸門，其振皆折而為兩，宮樹抱合圍者縱橫偃仆，為北京向來未有之風災。

己丑十二月，太和門災起午刻，迄酉始漸息。舉市驚惶奔走，赤焰摩空，凝結不散，遙望亭亭如蓋。次年值孝欽七旬萬壽，復修不及，則由棚匠扎一假牌樓將事焉。

庚戌二月某日，自燕至汴千余里，一夜陰雨，曉起則樹木皆晶瑩如玉如玻璃，風搖之，一片金戈鐵馬聲。按此名木甲，相傳為兵戈之兆。又曰木架，俗云“木有架，達官怕”。辛亥七月，市中喧傳太白經天。按漢書五行志：太白曉出為啟明，晝見為經天。太白經天，天下革，民更王。十月某日午刻，日之兩旁有白氣兩團，又有白氣二道貫日而過，余蓋親見之。按五行志謂之日生珥，又曰白虹貫日。此在科學上之理論不過蒙氣之變征，然適當其時，遂成災異矣。

庚子，兩宮倉卒西行，乘輿不及備，德宗著黑紗長衫，孝欽、孝定均白葛衣，裝束如民家，乘破騾車以出。至懷來，縣令吳永固，曾惠敏之婿也，奔迎于境，進食焉。其夫人新逝，所遺衣服，進兩宮而御之，始得具湯沐。孝欽感之，即日得旨擢道員，隨扈西行。

貫市李者以標局起家，固素豐，頗馳名于北方。兩官過，迎而進食，甚具備。命其子侄隨扈以西，各予五品官。殆亦等子滹沱麥飯矣。

珍妃不為孝欽所悅，既貶長門，庚子變起，孝欽倉卒召之出，推入古井，命宮監推垣一堵以覆之。次年夏，始起而殯焉，貌如生。迨崇陵成，復起金棺，附于德宗、孝定之旁。

宮駕之出也，鄭王某體極肥，重幾三百斤，平時偶步須三四人架掖之。是日倉皇出國門，喘汗相屬，竟死于途。

庚子之變，殉難最烈者為崇文山一家。崇固孝貞后父，又為帝師。既自縊，其子葆初集家人掘地為大坑，同殉焉。文臣之殉者徐蔭軒相國桐、王蓮生祭酒懿榮皆自縊。吾鄉成漱泉大令，詞章峻潔，時為直隸某縣令，聞變，慷慨以殉。疏逖卑官，視諸公為尤難已。

拳亂之起，起于民乎？實起于宮掖間耳。德宗被幽，大阿哥立，其父端王不學無術，或勸之立大功以定廢立之局，于是白蓮教之余孽得張其“扶清滅洋”之幟焉。其瑣事已備于各家之紀載。余嘗推當時朝野之心理，一曰好聽戲，昔見宮中之戲臺，神仙自上而下，鬼怪自下而上，鑼鼓喧闐，百色妖露，談圣母而心驚，聞悟空而色變，上下同一思想，以致演成大劇。一曰愚昧，當時某王宣言于朝曰：“天下安有許多國度，鬼子之有力者祗京津一把于人耳?！逼錈o識可笑如此。又北京人好為大言，自謂天朝，人皆夷狄。明明通商，謂之歸化，明明贈饋，謂之貢獻。自清以來，上以之自負，下以是貢諛，固應收后來之果耳。

兩宮既行，宮監陸續赴行在，勢極狼狽，迨回鑾而氣焰復張矣。友人某，官戶部，自西安押檔案歸，至正定上火車，行裝畢卸。有馬監者后至，揮令下，勢甚橫。方枝梧間，一監巾黑帕，怒馬至，群肅然曰：“崔總管來矣。”崔詰爭執之由，笑謂馬監曰：“老馬吾輩皆當差，不妨與諸先生同乘也?！庇讶耸嫉蒙贤?。

兩宮既出，京師無主，搶劫之風大盛，貧兒驟富，衣飾穿著皆不知所云。秋風甫起，已狐裘滿街。及冬至寒冽，洋兵分段駐守，搶者之資已罄。秋著狐貂者，冬不免綴報紙以蔽體耳。搶匪當興高采烈時，其言曰：“今日無皇上，吾輩須攙和攙和?！逼湟馍w均貧共富也。迨和議成，秩序定，百工賤役復歸其職，則變其言曰：“爺輩終是爺輩，孫子仍孫子耳?！?

兩宮回鑾，排日召見，臣工泣涕引咎，殊有自新之望。惜久則漸忘，終于不振。當時五品上實缺官，皆輪班召見。某部郎，國戚也，召見時，孝欽知其家世，慰諭甚至。詢其家室安否，某驟接尊嚴，皇悚失措，遽對曰：“奴才是德國?！痹僭?，對如初，乃揮之出。蓋當日洋兵分管地段，而德國所管騷擾最甚。某蓋欲訴其家所受之苦而辭不達意，當時傳以為笑。

當洋兵分管地面時，犯人治罪仍送刑部行之。余常見其公文甚簡單而明括，曰犯人某，犯何事，應何罪，如是而已。迨刑部復審，則不必依其來文，仍按律定刑書焉。

庚子后，訟獄最繁，大率為報復之事。蓋拳亂時有隙者動以信洋教，二毛子相扳控（二毛子，即教民）。庚子后，則率以恃拳作亂相控，中以王維勤一案為最鉅。王，直隸某縣舉人，橫于鄉，與戚李姓有隙。拳勢張時，王率其二子及所帶拳團殲李家十余口，并有其資產。李媳皆馬氏，次媳小李馬氏者明慧有姿首，王欲留以為媳，僅得免，乘隙逃入京，時已回鑾，那桐為步軍統領，奔訴焉。逮王及二子，刑部讞定，王凌遲，二子皆棄市。壬寅之春，刑部獄中最為興盛，收三犯，一蘇元春，一沈鵬，一賽金花。蘇于越南之役頗著聲威，及為提督，為岑西林劾，逮問。沈則維新志士，近世轟天雷一書即敘其事。賽之歷史，人人知之，時以虐斃養女被收。三人于一月中連翩入獄。時提牢為閩縣卓芝南孝復，余嘗笑謂：“名將、名妓、名士皆在公門矣?！焙笊蚍蠲苤颊葰?，杖時委頓甚苦，求縊之，而隸役相顧，不敢予以繩，卒解其足帶而拉殺焉。蘇戍新疆，竟歿于戍所。相傳蘇在鎮時，歲輦鉅金進宮中及朝貴以為常，又有偉績。及被逮問，莫敢為道地，見當時司法尚能獨立也。賽則竟援贖例，解回原籍，復賣笑于滬。

庚子之役，德將瓦爾德西為聯軍司令，踞儀鸞殿。賽金花者，故某公使下堂妾，曾隨使節，于西語甚嫻習。既復入風塵，遂應德將之召，頗能相機援救難民，或為貴人之陷在都城者排難解紛，于是群奉之曰賽二爺，實則德將仍以娼妓待之。時人附會，乃謂其隨節時即與瓦有情愫云云，曾詢之，賽笑其全非事實。

庚子鉅創以后，都人心理由輕洋仇洋一變而為學洋媚洋，婦女出門必銜一香煙以為時髦美觀。嘗見數乞丐臥便溺狼藉中，亦檢一殘余之紙煙，足而高眠焉。

自辛丑至辛亥十年之中，由厲行新政進而為批準立憲，再進而為實行憲政，更進而為虛君共和，然皆無實心誠意以行之，徒為敷衍文章而已，故終至于遜位亡家。

親貴出洋，自載振之考察商務始，繼而五大臣之考查憲政則以載澤為主體，而載濤之賀加冕、載洵之考查軍制相踵而起。余嘗與友人笑言：“今日之出使，幾等諸清初之統兵，一若人才皆在親貴中，非是莫屬者，此何故邪？”

吳樾炸車之案，余以座師戴文誠在行中，亦往送焉，立稍遠。車將動矣，忽聞轟然一聲，疑為放炮，然都城大員出城無升炮例。既而見前立者紛紛向后退，繼而紛傳車上有擲炸彈者。俄見二人掖文誠下，又數人掖載澤下，則所服黃馬褂遍染桃花色矣。又見舁二人下，一則紹英，一則隨員薩蔭圖也。站傍有一仆人狀，僵臥，已氣絕矣。吳，桐城人，為吳摯甫之族侄，留學東瀛，是日懷炸彈冒入車，未及擲放，為人擠于車門，遂爆發，半身皆燼。

清季之練禁衛軍，真棘門灞上兒戲事耳。服裝鮮明，招搖過市。一老軍見而嘆曰：“此軍每人可值百金，獲一吾可致富?！鄙w羨其裝械之精美也。其操演亦用新法，然不脫梨園武行習氣。

宣統之登極也，其父攝政王抱之而升，凈鞭甫鳴，宣統大啼，攝政王慰之曰：“皇帝別哭，一會兒就完了?！睘鹾?！其語誠驗。攝政慰宣統語，蓋近侍親聞之，當時以告人者。武漢事起，清廷應變，殊多可怪。當時派陸軍大臣蔭昌率陸軍由京赴漢，而海軍大臣薩鎮冰以艦隊會于長江。某君聞之曰：“敗矣！此所謂殺手锏也。陸、海兩大臣同時并出，茍一挫折，孰繼其后？”

革命軍起，西南驛騷，而北都猶宴然也。自某大臣者倡漢奸之說，于是漢宮朝士乃紛紛攜眷引避。自吳祿貞反正之訊達于都下，于是有盡殺漢人之謠傳，其實無稽也，然談者色變。憶辛亥九月某日，風信最緊，時余亦率婦孺赴津，車中人極擁擠，尤多西人。同座某英人神色極為倉皇，大率懲于庚子之役也。既而車開動，英人向余拱手作華語曰：“恭喜！吾輩脫險矣！”蓋謠傳是夕殺在京漢人及外人也。

清之亡也，仕宦中變道士服者寧藩李瑞清，為僧人服者大理定正平，誓必死而卒未引決者貴東道文悌。惟宗人府供事張瑞斌者投牒都憲張英麟輿前，請代奏收回遜位詔書，勿失祖業，都憲懼，勿敢受。瑞斌遂引刃自殊，此為一代之終，應有之點綴，然但出于府史小胥，愚不可及矣。