司馬子長報(bào)任安書（厚集其陣，郁怒奮勢(shì)，成此奇觀。）
太史公牛馬走司馬遷再拜言。少卿足下：曩者辱賜書，教以慎于接物，推賢進(jìn)士為務(wù)。意氣勤勤懇懇，若望仆不相師，而用流俗人之言。仆非敢如此也。仆雖罷駑，亦嘗側(cè)聞長者之遺風(fēng)矣。顧自以為身殘?zhí)幏x，動(dòng)而見尤，欲益反損，是以獨(dú)抑郁而與誰語。諺曰：“誰為為之？孰令聽之？”
蓋鐘子期死，伯牙終身不復(fù)鼓琴。何則？士為知己者用，女為說己者容。若仆大質(zhì)，已虧缺矣。雖材懷隋、和，行若由、夷，終不可以為榮，適足以見笑而自點(diǎn)耳。書辭宜答，會(huì)東從上來，又迫賤事，相見日淺，卒卒無須臾之間，得竭至意。今少卿抱不測(cè)之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄從上雍，恐卒然不可為諱，是仆終已不得舒憤懣以曉左右，則長逝者魂魄私恨無窮。請(qǐng)略陳固陋。闕然久不報(bào)，幸勿為過。
仆聞之：修身者，智之符也；愛施者，仁之端也；取與者，義之表也；恥辱者，勇之決也；立名者，行之極也。士有此五者，然后可以托于世，而列于君子之林矣。故禍莫憯于欲利，悲莫痛于傷心，行莫丑于辱先，詬莫大于宮刑。刑余之人，無所比數(shù)，非一世也，所從來遠(yuǎn)矣。昔衛(wèi)靈公與雍渠同載，孔子適陳；商鞅因景監(jiān)見，趙良寒心；同子參乘，袁絲變色，自古而恥之。夫中材之人，事有關(guān)于宦豎，莫不傷氣，而況于慷慨之士乎？如今朝廷雖乏人，奈何令刀鋸之余，薦天下豪俊哉！
仆賴先人緒業(yè)，得待罪輦轂下，二十余年矣。所以自惟，上之不能納忠效信，有奇策材力之譽(yù)，自結(jié)明主；次之又不能拾遺補(bǔ)闕，招賢進(jìn)能，顯巖穴之士；外之不能備行伍，攻城野戰(zhàn)，有斬將寨旗之功；下之不能積日累勞，取尊官厚祿，以為宗族交游光寵。四者無一遂，茍合取容，無所短長之效，可見如此矣。鄉(xiāng)者仆嘗廁下大夫之列，陪奉外延末議，不以此時(shí)引綱維，盡思慮，今已虧形為掃除之隸，在阘茸之中，乃欲仰首伸眉，論列是非，不亦輕朝廷，羞當(dāng)世之士邪？嗟乎！嗟乎！如仆尚何言哉！尚何言哉！
且事本末未易明也。仆少負(fù)不羈之才，長無鄉(xiāng)曲之譽(yù)。主上幸得以先人之故，使得奏薄技，出入周衛(wèi)之中。仆以為戴盆何以望天，故絕賓客之知，忘室家之業(yè)，日夜思竭其不肖之才力，務(wù)壹心營職，以求親媚于主上。而事乃有大謬不然者夫！
仆與李陵俱居門下，素非能相善也。趣舍異路，未嘗銜杯酒，接殷勤之馀歡。然仆觀其為人，自守奇士，事親孝，與士信，臨財(cái)廉，取與義，分別有讓，恭儉下人，常思奮不顧身，以徇國家之急。其素所蓄積也，仆以為有國士之風(fēng)。夫人臣出萬死不顧一生之計(jì)，赴公家之難，斯亦奇矣。今舉事一不當(dāng)，而全軀保妻子之臣，隨而媒孽其短，仆誠私心痛之。且李陵提步卒不滿五千，深踐戎馬之地，足歷王庭，垂餌虎口，橫挑強(qiáng)胡，仰億萬之師，與單于連戰(zhàn)十有余日，所殺過當(dāng)。虜救死扶傷不給，旃裘之君長威震怖。乃悉征其左右賢王，舉引弓之人，一國共攻而圍之。戰(zhàn)斗千里，矢盡道窮，救兵不至，士卒死傷如積。然陵一呼勞軍，士無不起，躬自流涕，沫血飲泣，更張空弮，冒白刃，北向爭(zhēng)死敵者。陵未沒時(shí)，使有來報(bào)，漢公卿王侯皆奉觴上壽。后數(shù)日，陵敗書聞，主上為之食不甘味，聽朝不怡，大臣憂懼，不知所出。仆竊不自料其卑賤，見主上慘愴怛怛，誠欲效其款款之愚，以為李陵素與士大夫絕少分甘，能得人死力，雖古之名將，不能過也。身雖陷敗，彼觀其意，且欲得其當(dāng)而報(bào)于漢。事已無可奈何，其所摧敗，功亦足以暴于天下矣。仆懷欲陳之，而未有路，適會(huì)召問，即以此指，推言陵之功。欲以廣主上之意，塞睚眥之辭。未能盡明，明主不深曉，以為仆沮貳師，而為李陵游說，遂下于理。拳拳之忠，終不能自列，因?yàn)檎_上，卒從吏議。家貧，貨賂不足以自贖，交游莫救，左右親近不為一言。身非木石，獨(dú)與法吏為伍，深幽囹圄之中，誰可告訴者。此真少卿所親見，仆行事豈不然耶？李陵既生降，隤其家聲，而仆又佴之蠶室，重為天下觀笑。悲夫！悲夫！事未易一二為俗人言也。
仆之先人，非有剖符丹書之功。文史星歷，近乎卜祝之間，固主上所戲弄，倡優(yōu)所畜，流俗之所輕也。假令仆伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻蟻何以異？而世俗又不能與死節(jié)者次比，特以為智窮罪極，不能自免，卒就死耳。何也？素所自樹立使然也。人固有一死，死或重于泰山，或輕于鴻毛，用之所趨異也。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辭令，其次詘體受辱，其次易服受辱，其次關(guān)本索、被箠楚受辱，其次剔毛發(fā)、嬰金鐵受辱，其次毀肌膚、斷肢體受辱，最下腐刑極矣！傳曰：“刑不上大夫。”此言士節(jié)不可不勉勵(lì)也。猛虎在深山，百獸震恐，及在檻阱之中，搖尾而求食，積威約之漸也。故有畫地為牢，勢(shì)不可入，削木為吏，議不可對(duì)，定計(jì)于鮮也。今交手足，受木索，暴肌膚，受榜箠，幽于圜墻之中。當(dāng)此之時(shí)，見獄吏則頭搶地，視徒隸則心惕息。何者？積威約之勢(shì)也。及已至是，言不辱者，所謂強(qiáng)顏耳，曷足貴乎？且西伯，伯也，拘于羑里；李斯，相也，具于五刑；淮陰，王也，受械于陳；彭越、張敖，南面稱孤，系獄抵罪；絳侯誅諸呂，權(quán)傾五伯，囚于請(qǐng)室；魏其，大將也，衣赭衣，關(guān)三木；季布為朱家鉗奴；灌夫受辱于居室。此人皆身至王侯將相，聲聞鄰國，及罪至罔加，不能引決自裁，在塵埃之中。古今一體，安在其不辱也？由此言之，勇怯，勢(shì)也；強(qiáng)弱，形也。審矣，曷足怪乎？夫人不能早自裁繩墨之外，以稍陵遲，至于鞭箠之間，乃欲引節(jié)，斯不亦遠(yuǎn)乎！古人所以重施刑于大夫者，殆為此也。
夫人情莫不貪生惡死，念父母，顧妻子。至激于義理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，無兄弟之親，獨(dú)身孤立，少卿視仆于妻子何如哉？且勇者不必死節(jié)，怯夫慕義，何處不勉焉？仆雖怯懦，欲茍活，亦頗識(shí)去就之分矣，何至自湛溺縲紲之辱哉！且夫臧獲婢妾，猶能引決，況仆之不得已乎？所以隱忍茍活，幽于糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙陋沒世，而文采不表于后世也。古者富貴而名磨滅，不可勝紀(jì)，惟倜儻非常之人稱焉。蓋文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，兵法修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說難》《孤憤》；《詩》三百篇，大抵圣賢發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié)，不得通其道，故述往事，思來者。乃如左丘無目，孫子斷足，終不可用，退而論書策，以舒其憤，思垂空文以自見。
仆竊不遜，近自托于無能之辭，網(wǎng)羅天下放失舊聞，略考其行事，綜其終始，稽其成敗興壞之紀(jì)，上計(jì)軒轅，下至于茲，為十表，本紀(jì)十二，書八章，世家三十，列傳七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之際，通古今之變，成一家之言。草創(chuàng)未就，會(huì)遭此禍。惜其不成，是以就極刑而無慍色。仆誠以著此書，藏諸名山，傳之其人，通邑大都，則仆償前辱之責(zé)，雖萬被戮，豈有悔哉！然此可為智者道，難為俗人言也。
且負(fù)下未易居，下流多謗議。仆以口語會(huì)遭此禍，重為鄉(xiāng)里所戮笑，以污辱先人，亦何面目復(fù)上父母之丘墓乎？雖累百世，垢彌甚耳！是以腸一日而九回，居則忽忽若有所亡，出則不知其所往。每念斯恥，汗未嘗不發(fā)背沾衣也！身直為閨閣之臣，寧得自引深藏巖穴邪？故且從容浮沉，與時(shí)俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推賢進(jìn)土，無乃與仆私心刺謬乎？今雖欲自雕琢，曼辭以自飾，無益，于俗不信，適足取辱耳。要之，死日然后是非乃定。書不能悉意，略陳固陋。謹(jǐn)再拜。
王生與蓋寬饒書（西京文多宛轉(zhuǎn)隱曲，此獨(dú)切直盡意。）
明主知君潔白公正，不畏強(qiáng)御，故命君以司察之位，擅君以奉使之權(quán)。尊官厚祿，已施于君矣。君宜夙夜惟思當(dāng)世之務(wù)，奉法宣化，憂勞天下。雖日有益，月有功，猶未足以稱職而報(bào)恩也。
自古之治，三王之術(shù)，各有制度。今君不務(wù)循職而已，乃欲以太古久遠(yuǎn)之事，匡拂天子；數(shù)進(jìn)不用難聽之語，以摩切左右，非所以揚(yáng)令名全壽命者也。方今用事之人，皆明習(xí)法令，言足以飾君之辭，文足以成君之過。君不惟蘧氏之高蹤，而慕子胥之末行；用不訾之軀，臨不測(cè)之險(xiǎn)，竊為君痛之。夫君子直而不挺，曲而不詘。《大雅》云：“既明且哲，以保其身。”狂夫之言，圣人擇焉，唯裁省覽。
鄭朋奏記蕭望之（亦從《戰(zhàn)國策》出，有蹙丈為尺之勢(shì)。）
將軍體周召之德，秉公綽之質(zhì)，有卞莊之威，至乎耳順之年，履折沖之位，號(hào)至將軍，誠士之高致也。窟穴黎庶，莫不歡喜，咸曰：將軍其人也。今將軍規(guī)橅云若管、晏而休；遂行日仄至周、召乃留乎？若管、晏而休，則下走將歸延陵之皋，修農(nóng)圃之疇，畜雞種黍，俟見二子沒齒而已矣。
如將軍昭然度行積思，塞邪枉之險(xiǎn)蹊，宣中庸之常政，興周、召之遺業(yè)，親日仄之兼聽，則下走其庶幾愿竭區(qū)區(qū)，底厲鋒鍔，奉萬分之一。馮敬通奏記鄧禹（此等文自西京而轉(zhuǎn)后漢之關(guān)也。此尚有壯氣，后乃益靡耳。）
衍間明君不惡切愨之言，以測(cè)幽冥之論；忠臣不顧爭(zhēng)引之患，以達(dá)萬機(jī)之變。是故君臣兩興，功名兼立，銘勒金石，令間不忘。今衍幸逢寬明之日，將值危言之時(shí)，豈敢拱默避皋而不竭其誠哉。
伏見天下離王莽之害久矣。始自東郡之師，繼以西海之役，巴蜀沒于南夷，緣邊破于北狄，遠(yuǎn)征萬里，暴兵累年，禍挐未解，兵連不息。刑法彌深，賦斂愈重，眾強(qiáng)之黨，橫擊于外，百僚之臣，貪殘于內(nèi)。元元無聊，饑寒并臻，父子流亡，夫婦離散，廬落丘墟，田疇蕪穢，疾疫大興，災(zāi)異蜂起。于是江湖之上，海岱之濱，風(fēng)騰波涌，更相駱藉。四垂之人，肝腦涂地，死亡之?dāng)?shù)，不啻大半。殃咎之毒，痛人骨髓，匹夫僮婦，咸懷怨怒。皇帝以圣德靈威，龍興鳳舉，率宛葉之眾，將散亂之兵，歃血昆陽，長驅(qū)武關(guān)，破百萬之陳，摧九虎之軍，雷震四海，席卷天下，攘除禍亂，誅滅無道。一期之間，海內(nèi)大定。繼高祖之休烈，修文武之絕業(yè)，社稷復(fù)存，炎精更輝，德冠往初，功無與二。天下自以去亡新，就圣漢，當(dāng)蒙其福而賴其愿。樹恩布德，易以周洽，其猶順驚風(fēng)而蜚鴻毛也。然而諸將虜掠，逆?zhèn)惤^理，殺人父子，妻人婦女，燔其室屋，略其財(cái)產(chǎn)。饑者毛食，寒者裸跣，冤結(jié)失望，無所歸命。今大將軍以明淑之德，秉大使之權(quán)，統(tǒng)三軍之政，存撫并州之人，惠愛之誠，加乎百姓，高世之聲，聞乎群士。故其延頸企踵而望者，非特一人也。且大將軍之事，豈特珪璧其行，束修其心而已哉。將定國家之大業(yè)，成天地之元功也。昔周宣中興之主，齊桓霸強(qiáng)之君耳，猶有申伯、召虎、夷吾、吉甫，攘其螫賊，安其疆宇。況乎萬里之漢，明帝復(fù)興，而大將為之梁棟，此誠不可以忽也。
且衍聞之：兵久則力屈，人愁則變生。今邯鄲之賊未滅，真定之際復(fù)擾。而大將軍所部，不過百里，守城不休，戰(zhàn)軍不息，兵革云翔，百姓震駭，奈何自怠，不為深憂。夫并州之地，東帶名關(guān)，北逼強(qiáng)胡，年谷獨(dú)熟，人庶多資，斯四戰(zhàn)之地，攻守之場(chǎng)也。如其不虞，何以待之？故曰：德不素積，人不為用，備不預(yù)具，難以應(yīng)卒。今生人之命，縣于將軍；將軍所杖，必須良才。宜改易非任，更選賢能。夫十室之邑，必有忠信。審得其人，以承大將軍之明，則雖山澤之人，無不感德，思樂為用矣。然后簡(jiǎn)精銳之卒，發(fā)屯守之士，三軍既整，甲兵已具，相其土地之饒，觀其水泉之利，制屯田之術(shù)，習(xí)戰(zhàn)射之教，則威風(fēng)遠(yuǎn)暢，人安其業(yè)矣。若鎮(zhèn)太原，撫上黨，收百姓之歡心，樹名賢之良佐，天下無變，則足以顯聲譽(yù)；一朝有事，則可以建大功。惟大將軍開日月之明，發(fā)深淵之慮，監(jiān)六經(jīng)之論，觀孫、吳之策，省群議之是非，詳眾士之白黑，以超周南之跡，垂甘棠之風(fēng)，令夫功烈施于千載，富貴傳于無窮。伊、望之策，何以加茲。
朱叔元為幽州牧與彭寵書蓋聞智者順時(shí)而謀，愚者逆理而動(dòng)。嘗竊悲京城太叔，以不知足而無賢輔，卒自棄于鄭也。伯通以名字典郡，有佐命之功，臨民親職，愛惜倉庫；而浮秉征伐之任，欲權(quán)時(shí)救急。二者皆為國耳。即疑浮相譖，何不詣闕自陳？而為滅族之計(jì)乎！
朝廷之于伯通，恩亦厚矣。委以大郡，任以威武，事有柱石之寄，情同子孫之親。匹夫媵母，尚能致命一飡，豈有身帶三綬，職典大邦，而不顧思義，生心外叛者乎。伯通與吏民語，何以為顏？行步拜起，何以為容？坐臥念之，何以為心？引鏡窺影，何以施眉目？舉措建功，何以為人？
惜乎！棄休令之嘉名，造梟鴟之逆謀，捐傳葉之慶祚，招破敗之重災(zāi)，高論堯舜之道，不忍桀紂之性，生為世笑，死為愚鬼，不亦哀乎！
伯通與耿俠游，俱起住命，同被國恩。俠游謙讓，屢有降挹之言；而伯通自伐，以為功高天下。往時(shí)遼東有豕，生子白頭，異而獻(xiàn)之。行至河?xùn)|，見群豕皆白，懷慚而還。若以子之功高，論于朝廷，則為遼東豕也。今乃愚妄自比六國。六國之時(shí)，其勢(shì)各盛，廓土數(shù)千里，勝兵將百萬，故能據(jù)國相持，多歷年所。今天下幾里？列郡幾城？奈何以區(qū)區(qū)漁陽而結(jié)怨天子？此猶河濱之民，捧土以塞孟津，多見其不知量也。