“喬，你在哪兒呢？”梅格站在閣樓的樓梯口大聲叫著。
“在這兒呢！”樓上一個(gè)嘶啞的聲音在應(yīng)答。梅格跑上樓去，只見(jiàn)喬披著一條羊毛圍巾，坐在房間陽(yáng)面臨窗的一個(gè)破舊的三腳沙發(fā)上，她一邊啃著蘋(píng)果，一邊在讀《萊德克力夫的繼承者》。這里是喬鐘愛(ài)的角落，她常常帶著幾個(gè)蘋(píng)果，一本喜愛(ài)的讀物，在這里消磨時(shí)光，享受獨(dú)有的靜濫，享受和一只可愛(ài)的小老鼠做伴的樂(lè)趣。老鼠的窩離那里不遠(yuǎn)，它和喬混得很熟，所以一點(diǎn)也不怕她。但見(jiàn)梅格來(lái)了，小老鼠便迅速鉆進(jìn)洞躲了起來(lái)。喬拭掉臉上的淚水，看看有什么情況。
“太有意思啦！加德納太太正式邀請(qǐng)我們參加明天的舞會(huì)。瞧，這是請(qǐng)柬！”梅格手里晃動(dòng)著那張珍貴的字條，臉上泛出少女的紅暈。她念道：“加德納夫人茲定于除夕夜舉辦舞會(huì)，敬請(qǐng)梅格小姐和喬小姐光臨。”
梅格接著又說(shuō)：“媽媽很同意讓我們?nèi)ィ墒俏覀兇┦裁春媚兀俊?
“那還用犯愁嗎？除了綿綢衣服外，我們也別無(wú)選擇。”喬塞了一嘴的蘋(píng)果，費(fèi)力地說(shuō)。
“要是我有一件真絲的衣服就好了！”梅格長(zhǎng)吁一口氣，說(shuō)：“媽媽答應(yīng)我到了十八歲時(shí)送我一件，可還要等上兩年，簡(jiǎn)直太久了！”
“我認(rèn)為，我們的綿綢衣服和真絲差別不大，穿上其實(shí)也挺漂亮的。你那件還挺新的，我想起來(lái)了，我那件有個(gè)地方給燒了個(gè)洞，顯而易見(jiàn)，另一處還撕了個(gè)口子，如何是好？”
“你就老實(shí)坐著，別亂動(dòng)！擋住背部，反正前面看不出來(lái)。我要用一條新絲帶把頭發(fā)扎起來(lái)，再借來(lái)媽媽的珍珠發(fā)簪戴上。我的皮靴很亮眼，手套雖然很勉強(qiáng)，但也戴得出去。”
“可我那雙手套沾上了檸檬汁，我又沒(méi)有別的，到時(shí)候就不戴了。”喬說(shuō)，她的著裝打扮向來(lái)很隨性。
“你必須戴上手套，否則我就不去了。”梅格當(dāng)機(jī)立斷地說(shuō)，“手套是最重要的服飾，不戴手套怎么跳舞呢？如果你連手套都不戴，我會(huì)覺(jué)得很丟人。”
“那我就不亂動(dòng)了。我不喜歡和別人跳舞。那么裝模作樣地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去真是枯燥無(wú)味。我更愿意自由地走動(dòng)，和別人閑談。”
“新手套太貴了，你可別告訴媽媽。你總這么粗心。媽媽早提醒過(guò)我們，手套要是弄臟了，今年冬天就不能再添新的了。你的舊手套還能湊合戴嗎？”梅格著急地問(wèn)道。
“我可以把手套攥在手里，這樣別人就發(fā)現(xiàn)不了它有多臟了。看來(lái)我別無(wú)選擇了。對(duì)了，還有一個(gè)辦法！我們每人戴上一只干凈的手套，攥著一只臟的，你覺(jué)得呢？”
“你的手比我的大，會(huì)將它撐破。”梅格說(shuō)，手套可是她的寶貝。
“那我就只好空著手了。我才不管別人怎么議論呢。”喬叫嚷著，拿起一本書(shū)來(lái)。
“你可以戴我的手套，不過(guò)保存干凈些。你要多注意你的言談舉止，別把手背在身后，別用眼瞪著別人，不許喊‘真見(jiàn)鬼’之類(lèi)的話。可以嗎？”
“放心吧。我會(huì)盡量保持淑女風(fēng)范，不給你找麻煩的。你現(xiàn)在趕快給人家回信吧，我還要把這段引人入勝的故事讀完。”
于是，梅格忙自己的事去了，說(shuō)了些接受邀請(qǐng)表示感謝之類(lèi)的話，然后把出席舞會(huì)穿的衣服進(jìn)行復(fù)查，高興地唱著歌并把衣服的花邊鑲好。而喬也讀完了故事，吃了四個(gè)蘋(píng)果，又和小老鼠玩耍了一會(huì)兒。
除夕，房間的客廳里異常寂靜。兩個(gè)姐姐在專(zhuān)心地梳妝打扮著，兩個(gè)妹妹則在一旁打下手。她們?cè)跒橥砩系奈钑?huì)做準(zhǔn)備，在她們看來(lái)，這是一件非比尋常的事情。
化妝雖然并不費(fèi)勁兒，但也夠她們忙的了，大家跑上跑下，十分開(kāi)心。梅格想燙幾綹彎曲的劉海，喬便用紙把她的頭發(fā)包起來(lái)，再用火燙的鐵鉗把頭發(fā)夾住。這時(shí)，一股頭發(fā)燒焦的怪味涌入大家的鼻子。
“是頭發(fā)被燒焦了嗎？”貝思靠在床頭問(wèn)。“這是潮氣被蒸發(fā)了。”喬回答著。“味道不好聞！像是羽毛燒焦的氣味。”艾米肯定地說(shuō)，并自豪地用手摸了摸自己柔順亮麗的卷發(fā)。“行了，等我把紙拿開(kāi)，一小綹漂亮的卷發(fā)便大功告成了。”說(shuō)著喬放下了手中的火鉗。搞下紙后，可漂亮的小卷發(fā)卻沒(méi)燙出來(lái)，原來(lái)頭發(fā)都燒焦斷送在紙包里了。這下可把美發(fā)師嚇壞了。“呵，瞧你干的好事！糟了！我怎么出去呀！我的頭發(fā)，我的頭發(fā)呀！”看到額前被燒得參差不齊的幾綹頭發(fā)，嚎啕大哭。
“唉，太倒霉了！我真不該動(dòng)這個(gè)手。我總是笨手笨腳。真抱歉，火鉗溫度太高了，所以弄成了這樣。”可憐的喬十分慚愧。望著梅格額前黑乎乎的一團(tuán)焦發(fā)，她愧悔交加，傷心地哭了起來(lái)。
“不要絕望。干脆把頭發(fā)盤(pán)起來(lái)，扎上一根絲帶，在額頭前系一個(gè)花結(jié)，這是最時(shí)尚的發(fā)型。我見(jiàn)過(guò)許多女孩都那么盤(pán)著。”艾米安慰著姐姐說(shuō)。
“都怨我趕時(shí)髦，自找倒霉！要是不做頭發(fā)就沒(méi)有這么多的麻煩了。”梅格任性地邊哭邊說(shuō)。“的確是，原來(lái)的頭發(fā)又整齊又漂亮。不過(guò)別擔(dān)心，頭發(fā)很快就會(huì)長(zhǎng)出來(lái)的。”貝思說(shuō)著親吻了姐姐，就像安慰一頭被剃了毛的小羊。
又是一番整理之后，梅格終于裝扮完畢。在全家人的幫助下，喬也梳好了頭，穿戴整齊。他們穿得簡(jiǎn)潔又大方得體。梅格穿的是一件銀灰色上裝，頭戴藍(lán)色天鵝絨絲帶和珍珠發(fā)夾；喬身著的是一身?xiàng)椑跎路ǖ囊骂I(lǐng)是亞麻布的，有些帥氣，另外身上還點(diǎn)綴著兩朵菊花。她們每人戴著一只潔白漂亮的手套，另一手里拿著那只臟手套。大家都稱(chēng)贊這種裝飾達(dá)到了“兼樸素自然與美麗大方于一身”的效果。梅格的高跟鞋太緊，勒得腳生疼，但卻強(qiáng)忍著；喬的十九齒的發(fā)簪緊緊地插入她的頭發(fā)里，讓她覺(jué)得難受。但是，要漂亮就得付出代價(jià)！
“過(guò)得愉快，親愛(ài)的孩子們！”當(dāng)兩姐妹優(yōu)雅地走上街道時(shí)，馬奇太太沖她們喊道。“晚飯要節(jié)制些，十一點(diǎn)回來(lái)，我讓漢娜去接你們。”大門(mén)在她們身后砰地關(guān)上了。隨即，窗子里又傳來(lái)喊聲：
“姑娘們，你們帶上漂亮的小手帕了嗎？”“帶了，干凈又整潔，梅格的還灑上了香水呢。”喬大聲地嚷著。她一邊走，一邊笑著說(shuō)：“我敢說(shuō)，即使我們遇上了地震逃命，媽媽也不忘了問(wèn)手帕等事。”
“媽媽向來(lái)如此，它是正確的。因?yàn)閺囊粋€(gè)女孩的鞋子、手套和手帕的干凈程度上，就可以判定出她是否品格高貴。”梅格回答說(shuō)。她一面是在告誡喬，另一面也是以此自詡。
加德納夫人家到了。臨進(jìn)門(mén)前，梅格在梳妝鏡前照了很長(zhǎng)時(shí)間，然后不放心地叮囑著喬，說(shuō)：“喬，千萬(wàn)記住，把衣服燒壞的一面藏起來(lái)了。哎，我的腰帶好看嗎？頭發(fā)是不是很難看？”
“我知道。如果我哪里做得不對(duì)，你就給我遞個(gè)眼神暗示我一下，好嗎？”說(shuō)著喬抻了抻衣領(lǐng)，又急忙捋了幾下頭發(fā)。
“我不擠眉弄眼的，那樣顯得很放肆。如果你做錯(cuò)了事情，我就揚(yáng)揚(yáng)眉毛，否則，就悄悄地點(diǎn)點(diǎn)頭。現(xiàn)在挺胸抬頭，別大步流星地走路。如果有人把你介紹給別人，記住別和他握手，因?yàn)槟菢硬欢Y貌。”
“你是怎么學(xué)會(huì)這一套的？我怎么就老是記不住。快聽(tīng)，舞會(huì)的音樂(lè)多有節(jié)奏！”
姐妹倆很矜持地走了進(jìn)去，因?yàn)樗齻兒苌賲⒓哟祟?lèi)活動(dòng)。雖然這只是個(gè)小規(guī)模的舞會(huì)，但對(duì)她們來(lái)說(shuō)已經(jīng)是個(gè)盛會(huì)了。威嚴(yán)的加德納太太熱情地迎接她們，并讓她六個(gè)女兒中的長(zhǎng)女招待她們。梅格和薩麗關(guān)系要好，所以不久就放松下來(lái)；但喬對(duì)姑娘們之間的談話向來(lái)不熱情，只好干站著，她小心地后背靠著墻，感覺(jué)自己就像是一匹關(guān)在花園里的小公馬，渾身不自在。在房間的另一頭坐著五六個(gè)男孩子，對(duì)滑冰侃侃而談，這使喬心急如火，因?yàn)樗蚕矏?ài)滑冰。她告訴了梅格，征求她的同意，但梅格的眉毛總是高高地?fù)P著，使她不敢輕舉妄動(dòng)。她獨(dú)自站著，四周的人群也逐漸散去了，最后只剩下她形單影只的。因?yàn)閾?dān)心燒壞的衣服露了餡，她不敢任意穿梭，隨意玩樂(lè)，只能呆立在那里，可憐地望著別人。接著，舞會(huì)開(kāi)始了。梅格很快便被邀請(qǐng)進(jìn)了舞池，她舞步輕盈，容光煥發(fā)，可有誰(shuí)想得到那雙鞋子正令她雙腳巨痛無(wú)比呢？喬看到一個(gè)紅頭發(fā)的高個(gè)年輕人向她站著的角落走來(lái)，她擔(dān)心那人會(huì)邀請(qǐng)她跳舞，便鉆進(jìn)了一間掛著窗簾的休息室，想在此獨(dú)自觀看。不巧的是，另一個(gè)羞澀的人早已捷足先登，選中了此地。因?yàn)楫?dāng)她身后的窗簾垂下時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己正面對(duì)著勞倫斯家的男孩。
“天那，我不知道這里還躲著人！”喬不知所措地說(shuō)著，準(zhǔn)備像來(lái)時(shí)一樣迅速退出。
但那男孩卻很開(kāi)心。雖然他看上去不免驚訝，但還是愉快地說(shuō)：“別管我，你隨你的便吧。”