公園里靜悄悄的，靜得讓人覺得凄涼。可一小時以前，這里卻是一片歡聲笑語，孩子們在游戲，大人們在漫步——現在呢，就剩下一個小男孩，孤零零地坐在一條長凳上。

天越來越晚了，眼看就是黃昏，公園就要關門了。一位名叫蘭肯的警察走到孩子身邊。

“年輕人，該回家了。”他說道。這孩子抬頭看了看他，說：“我這就回家。”“等著你父母來領你回家，是不是？那他們可得快點來喲——公園馬上就關門了。”“什么？”孩子問道。他看上去像尋思著什么事。“你們的公園也跟我們的一樣在黃昏時分關門嗎？”警察苦笑著回答道：“說不定全世界的公園都是這樣——怎么，你不是本地人？”孩子搖了搖頭，什么也沒說。“那你是哪兒的人呢？”蘭肯問道。

孩子猶豫了一下，接著說道：“我——呵——我是宇宙人。”他說到“宇宙”這兩個字時沉思了一會兒，然后點點頭說：“對，可能這個詞這么用是合適的。”

蘭肯先生納悶地看著他。“你在說什么啊，我的孩子！”這個孩子使他感到有些莫名其妙，也感到不安，甚至他穿的衣服也叫人感到別扭，因為現在這里并不時興這種打扮。

“我知道你會奇怪的。”孩子答道。蘭肯先生皺了皺眉，心想：年輕人現在總是搞些新鮮玩意兒。“你的父母到底上哪去了？孩子。”他問道。孩子兩眼向上望著，用手指著天空，心平氣和地說：“他們在那兒。”“唉，可憐的小傻瓜！”蘭肯暗自想著，難道在這個世界上就他一個人嗎？然后他又皺了皺眉，心想：肯定有人正在尋找他，那個人說不定就是他的保護人。不等蘭肯再問他什么，孩子便接著說道：“一會兒我就去找我的父母。”

蘭肯仔細地盯著這個孩子，不由得露出驚訝而憐憫的神色。他想不到一個年紀這么小的孩子能夠說出這種話！

“好啦，孩子，別說這種話了——這跟你的年齡可不相稱。那么，你已經——”他實在不忍問下去。而這孩子則茫然地看著他。

“我不明白，”孩子說道，“你說的是什么？”

“你的父母，孩子，”蘭肯說，“我很遺憾，他們已經去世了，可是——”

“去世了？先生，你為什么這么想呢？我可沒說他們死了。”“你說了！”蘭肯不客氣地說。他沒再往下說，因為他有些生自己的氣，后悔不該跟孩子發火。“我說，孩子，”他心平氣和地繼續說道，“你剛才說你的父母在那兒，”——他用手指了指越來越黑的天空——“而且你馬上就要跟他們在一起。”

“是的，長官。我應該叫你長官，對嗎，先生？”蘭肯先生點了點頭，一時不知該說什么好。“我在等我的爸爸、媽媽。”孩子繼續說。“他們是在那兒，他們過一會兒——”說著看了看手腕上像是手表似的什么東西。蘭肯越發奇怪了，他想，他手上戴的顯然是看時間的東西。“我想照你們的說法，大約再過30分鐘吧！”孩子最后說道。

蘭肯皺著眉頭瞅著這孩子。心想：他怎么總是說他的父母過一會兒從天上下來接他，這到底是怎么回事呢？你的父母難道坐著飛機到公園里來嗎？難道這就是他們要一直等到黃昏之后才來接孩子的原因嗎？要真是這樣，我可要照法律辦事了。

“孩子，你的意思是說，”蘭肯這回盡量顯出嚴厲的口氣，“你爸爸媽媽一會兒要在公園里降落飛機，是嗎？我可要警告你，要真是那樣的話，我將不得不把他們抓起來，因為他們非法飛行、非法著陸，還有非法在公園關門之后在這兒逗留！”

孩子嘆了口氣。蘭肯心想：別著急，說不定這孩子故意跟他逗趣！孩子說道：“長官，我爸爸媽媽他們不會在這兒待很久的。他們根本不在這兒著陸。他們就懸在那兒——大概也就到樹尖上頭那么高——然后我就被他們吸上去，你就可以關上公園大門回家去了。”

啊，天哪！蘭肯心里很生氣。這孩子說的都是些什么啊？什么“不著陸”，什么“只是懸在半空”，還有什么“他被吸上去”？把他給吸到哪兒去？他想弄清楚這孩子是不是一個小無賴——一個從哪兒的少年精神病院里逃出來的精神病，或者是一個專門供人取笑以換取一根冰棍解饞的小胡鬧。

“事情就是這樣，長官。”孩子蠻有把握地說。蘭肯覺得在這孩子的話音里有一股戲耍的味道。“我爸爸媽媽一定會在公園關門之前到這兒來的。”

“他們可以來，”蘭肯十分嚴肅地說，“但不能是飛進來，也不可能懸在半空，更不會把你給吸走，不管是怎么個吸法。他們要像普通人一樣——兩只腳走進來，要是他們不想被抓的話，他們得老老實實地來，要么就別想進來！”

“他們會來的。”孩子說道。“那好，要是他們不來，你可得跟我走，知道嗎？我們不能讓你一個人坐在這兒過夜，這是不合法的。說實話，我看你還是跟我走的好。”

“可是，要是我不在這兒，他們會擔心的，他們會著急的。所以我必須等著他們，你說是嗎？”孩子的聲音里充滿著焦急和渴望，幾乎帶著懇求。“爸爸媽媽讓我等著他們，別到處走。”

蘭肯開始感到自己要發火了。“這么說吧——你到底是從哪兒來的？”

孩子沒有回答。蘭肯這時心里有一種令人不快的想法：難道這孩子是被拋棄的嗎？在這個地方發生這種事可不是頭一次了——父母把孩子留在這個公共場所，讓孩子在這兒等著，而他們自己則趁機悄悄溜掉了。

“他們會來的。”孩子再一次說道。聽得出來，他的聲音不是固執，而是堅信不疑。

“你跟我一起等著嗎？”孩子問道，“啊，那可好了，我要讓你看看我們的船。”

“船！”蘭肯驚奇地喊道。“可是離這里最近的港口也有一英里遠呢！你的父母他們怎么辦呢——難道在公園的池塘里拋錨嗎？”

孩子笑了，似乎明白蘭肯困惑不解的原因。蘭肯見了不由心想：這孩子頭一次表現出同普通孩子一樣的性情。他不禁端詳著孩子的小臉，感到他笑起來像一朵花。不管他是誰，也不管他從哪兒來，反正這孩子沒有病。他開始感到安心了，可忽然又有些生氣。說不定他真是一個聰明的喜歡惡作劇的小家伙。聽孩子說了下面的話以后更覺得他這種估計沒錯。

“我是說‘星船’，”他說，“這是一艘會飛的船。它已經繞著你們的行星做了好幾次偵察飛行了。”

“我們的行星？”蘭肯驚訝地喘著大氣，“這么說你是從另一顆行星上來的嘍？”說著，他的困擾突然一股腦兒地消失了。當然嘍，沒錯！他感到真應該責怪自己怎么會一直沒往這方面想。科學幻想嘛！近來孩子們都喜歡這東西，故事情節越離奇，孩子們就越喜歡。而這個孩子的腦子里充滿了這些玩意兒。可是，在這么個地方、這個時間孤零零一個人來體會一種特殊的幻想意境，未免有些太荒唐。

“好了，我說孩子，”他和善而堅定地說，“科學幻想這套玩意兒我全知道。我明白，看科學幻想小說很有趣——什么宇宙探險和星際旅行，還有從其他行星來的生命什么的——但是笑話畢竟是笑話，再說，這么晚了，還在這兒開這種玩笑也不合適——”

“什么小說？”孩子打斷他的話，聽得出來，他有些不高興。“在我們那個行星上可不光是讀讀這些小說就完了，我們還干了不少事呢！”

“啊，我們這兒也是這樣！”蘭肯不客氣地說，他連想也沒想。“我們已經在我們的月亮上著陸好幾次了，甚至還考慮在那里建立基地，而且——”他突然又停住不講了，他為自己剛才的反應而感到吃驚。那不是等于事實上相信這孩子的話了嗎？不是正好上了孩子的當了嗎？

他禁不住有點生氣，是為他自己這顆行星有這樣的成就而生氣呢，還是為這些成就的不足而生氣呢？看上去這孩子好像真是從另一個行星上來的，而且是乘著一艘星船來的！他想，不如跟著這個孩子，看他個究竟，直至他的父母來了再說。

“這么說來，”蘭肯說道，“你是乘著一艘星船到這兒來的，是不是，孩子？喔，大概是吧！你看，我怎么原來沒想到這一點呢？你乘的星船是一個飛碟，是吧？”他說著笑了笑。“可你看上去卻不像是個綠頭發綠臉的外星人啊！”

孩子笑起來了，他笑得那樣自在，那樣歡快。蘭肯心想，我只當是在黃昏時分、在快要關門的公園里玩一場打啞謎的游戲吧！

“在我們進行星際旅行以前，”孩子說道，“我們那里也有關于飛碟的說法。可是你知道嗎？我們在宇宙飛行方面非常先進。”

“啊，我們也曾經有過那一類飛船。”蘭肯興致勃勃地說，“在星際旅行方面我們也曾經干得很漂亮。”

“真的嗎？”孩子的聲音和表情顯示出對這件事十分感興趣，“后來怎樣呢？你們為什么停止了呢？”

“沒有錢了，”蘭肯說，“人也成問題。很少有人愿意一輩子坐在一艘船里到各個星球去旅行。”

“當然不愿意，”孩子表示同意，“因為你們的飛行速度太慢了，最快也不過跟光的速度一樣。我們可沒有這個問題。”

“真的沒有？”蘭肯問道，一面使勁忍住笑，“我想知道你們是怎樣克服了那個小小的困難的。”一邊說著，一邊心里暗自好笑，想不到他自己也善于玩這種游戲了。

“啊，那很簡單，”孩子解釋說，“我們發現了比光還要快的秘密。”