二十一

一個家興起來難，敗起來好像就是一夜之間的事情。

那天來抓丑舅舅的時候，一院子的人，拉拉扯扯，踩碎了不少堆在院子里的磚瓦和土陶罐。磚瓦是要用來修補下雨的時候落水的屋頂，土陶罐是要趕場時換油鹽的。那些碎片一直就堆在地上，碎的時候怎么碎的，還就那樣子碎在地上。碎了的家當最帶著破敗之象。

翠萍哭得人都脫了形。白天就四處去求人，夜晚就整夜整夜坐著不睡，在屋子里走來走去，眼睛熬得通紅，落成了兩個坑。小杏兒也好多天沒有洗過臉蛋了，小腦袋毛茸茸的也沒梳，她跟著媽媽哭，實在累極了，就和衣鉆進被窩里自己睡。臉上掛著淚痕，小臉蛋都皴了，起著殼。

翠萍實在不知道去求誰。如果老村長還在，是一定要好好求求老村長的?，F在，她只能去平日里有些走動的人家求救，然后，去村里每一家求救。

天一亮，胡亂吃幾口東西，就帶著小杏到還沒有去過的人家，走到人家的院子門口就哭得渾身顫抖。平日里利利索索的人，這時候已經是語無倫次：“嬸子啊行行好啊幫忙說句話??！”“大叔啊，求求你救救我家丑娃兒！”小杏兒知道爸爸被抓走了，不知道自己能做些什么，讓媽媽在前面說話，自己只是一個勁地哭，眼淚像是透明的豌豆一顆一顆圓滾滾地跌落在地上，小臉通紅，不停地抽噎。

平日里借油借鹽扯扯閑話的這些人，昨天還是有笑臉的，但遭的這個事情太大了，都怕牽連。心腸軟點的，還讓翠萍進來坐坐，端碗水給她和小杏兒喝。在河邊翠萍幫著擰過床單的幺嬸子，甚至陪著翠萍落了些眼淚：“哎呀，翠萍，你上輩子不知道造了啥子孽，這輩子要受這些苦，眼見著要過上像樣的日子了，又遇上這樣的事情……”

這時候，幺嬸子的男人，一張臉板得像是刷了糨糊的幺伯從里屋走出來：“你個老娘們莫要亂講，這不是啥子事情，是黨的新政策，嚴打！重點就是打擊流氓犯罪！城里偷了一塊錢都要判死刑！摸下婆娘的溝子也要判死刑！他丑娃兒早年間一天到晚打個光胯，還偷看人家大姑娘，不抓他抓哪個……還有你，倪翠萍，你是啥子貨色？本來就不該來我們村的掃把星，不是看你帶著娃娃，你早該抓起來判死刑……”

翠萍鐵青了臉，推開擺在她面前的一碗開水，直直的身子就像一塊磚一樣，硬硬轉了個身，找到已經恍惚了的小杏子，拉著她的小手，像是沒有看見幺伯，對著幺嬸子行了個禮，說：“勞煩幺嬸子了?！比缓笞吡顺鋈?。

她一路在村里走著，一路上的人家都慌忙關起門來。

她回到家中就躺倒在床上，發起燒來。下半夜的時候，身上燙得像是著了火一樣，卻一個勁兒地喊冷。小杏子用了吃奶的勁，把所有的鋪蓋都壓在了媽媽身上，翠萍恍恍惚惚中喊著：“丑娃、丑娃……”小杏子用小手輕輕地撫摸著媽媽的額頭，冰冷的柔軟的觸感讓翠萍清醒了一會兒，睜開腫脹的眼睛看著那同樣哭成淚水的小人兒：“乖女，你餓不餓？”小杏搖搖頭。她又問：“乖女，你冷不冷？”小杏子又搖搖頭，兩個散亂的羊角辮子顫抖著。翠萍對她張開了臂膀：“來，到媽懷里來……”小杏子乖乖地爬上了床，像一只小動物那樣靜靜地蜷縮在母親的懷中。娘們兩個，這一夜抱著，聽著外面的風把窗子吹打得啪啪作響。

二十二

有人來村里貼告示了，人民政府要向群眾展示這次嚴打的成果。

一張大白紙，抬頭是某某人民政府法院，中間宣告了這一次嚴打的法律效力和對社會治安的長遠好處。那些嚴肅的句子有種落地砸坑的重量，一切都是為了建設國家的新面貌，從重從嚴地處罰破壞國家利益的壞分子，不容置疑，不可抗拒，讓人聽了覺得正義凜然。最下面一排，是一些人名，上面都打著粗粗的紅鉤，倒數第二個就是——何顯貴。最后是人民法院院長簽署的名字，是手寫體。

為了起到警世的效果，說是要槍斃的人，會五花大綁地用解放車拉著，在縣城里游街。

丑舅舅從被抓進監獄到被判處死刑，一共是二十四天。他以前來過這個監獄，就是在這個監獄里把翠萍接回家的，那高高的大門和四周豎立起的鐵絲網是不陌生的。只是他現在知道，這里面的都是人民警察，并沒有大狼狗。他不停要求要見家屬，要見老婆娃兒。那提審他的人民警察就冷冷地說：“你這個負隅頑抗的壞分子！你和倪翠萍根本就是一對通奸的狗男女，你們的娃娃就是通奸生下來的私娃子！不是政府看在何小杏尚未成年，恐怕倪翠萍今天也在這里和你一起遭槍斃了！你好好交代，你們是怎么茍且勾搭在一起的？在人民群眾中造成了多大的壞影響！”

丑舅舅不說話了，把頭深深地低下來，以一種不可思議的深深的角度。那腦袋像是已經斷裂開了，只是皮掛著，耷拉在胸前。淚水和鼻涕，打濕了他面前的水泥地。那人民警察對這個壞分子鄙夷地哼了一聲，中氣十足地喊了一聲：“把他帶回獄房！”

丑舅舅的最后一夜，夢見院子里的杏花都開了，開得比哪一年都要繁茂都要紅艷?；ǘ湟秽絿Ｒ秽絿５馗矟M了枝條，幾乎都看不見綠色的葉子了，看上去那杏樹除了褐色的樹桿，樹冠完全就是粉紅色的了。翠萍和小杏子站在那花冠下，都穿著整齊的新衣服：翠萍是一身合體的深藍的列寧裝，翻著碎花的襯衣領子；小杏子是一身桃紅色的絨衣絨褲。她們手牽手地笑著，對著他招手。丑舅舅還心想：這兩娘母，今天穿得這樣好是要去看哪個??！他想走過來，可怎么也邁不開步子，腳桿像是灌了鉛，長在地上了，拔也不拔不起來。他喊著她們，但是她們卻像是看不見他一樣，丑舅舅急得一頭大汗。醒來了，原來是腳上上著大枷鎖，重重的完全不能翻身。

果然是要游街的。他被警察提著丟上了解放車的車廂，雙手已經被綁腫了，背后硬硬的大木頭簽子讓他不能完全把頭抬起來。簽子上面寫著“流氓犯何顯貴”，打著紅色的大叉，簽子下半部分是穿破了的衣服，直接貼著肉了。有些木頭碴子已經鉆到肉里去了，他不覺得痛。但是想起翠萍和小杏子來，心里就像是一串鞭炮一樣放著，炸著疼。

車子開出監獄，道路兩旁已經站滿了圍觀的人，他覺得呼不上來氣，掙扎著把頭抬高了些，在人群中望著。旁邊押犯人這次卻不是警察，而是荷槍實彈的穿著綠色軍裝的解放軍，一個面色很年輕的解放軍用槍托狠狠地打了丑舅舅一下：“老實點！頭低下來！”那解放軍看上去也不過是十七八歲大的光景，瘦瘦的，武裝腰帶勒得腰細得不得了，眼神中充滿了對壞分子的憎恨。

豆大的汗珠從丑舅舅灰色的臉龐上流淌下來，他哈著腰桿，眼神還是像篦子一樣劃過他能看見的人群。他的目光那樣急迫又渴望，卻又帶著深深的將死人的絕望，人群中被他盯了一眼的人，都要心中一驚，倒退幾步，說壞分子就是壞分子，要死了對人民的仇恨都這樣深！

他希望能在最后的時刻看一眼翠萍和小杏子，但他又怕看見她們?？墒?，這是最后的生離死別啊！可憐的翠萍！還不知道怎么樣了，可憐的小杏子，那心肝一樣的小杏子！

沒有她們，一條街走過了；沒有她們，又一條街走過了。一股冰涼的潮水從腳底漫上來，從小腿爬到大腿，再爬到腰際……丑舅舅徹底死心了，宣判那天，他都沒有這樣冰涼徹骨的感覺。走過這條街，解放車就要拐進郊區的刑場了。他閉上眼睛，眼角滑下兩串渾濁的淚水。突然，一陣撕心裂肺的聲音響起來：“丑——娃——！”他猛然睜開眼睛，一眼就從人群中看見了翠萍那如同白紙的臉，她一把抱起了小杏子，舉向他。那孩子哇哇大哭地張開了雙臂，不斷在空中揮動著，像是以前多少次，他回家的時候，要他擁抱。解放車一下就劃過去了，這一眼，就是十幾秒的一眼，他拼命地往后看著，看著那一雙在茫茫人群中揮動著的小手。

二十三

翠萍從縣城回來之后，再也不能下床了。

小杏子變成了一個大人，她搭著凳子燒開水，一點一點喂著給媽媽喝。這一天，天氣奇怪地暖和了，像是一個冬天里的春天。倪翠萍突然像是恢復了健康，睜開了眼睛，四處看看，最后盯著那青瓦的屋頂看，仔細地看，看了很久，好像很奇怪似的研究著，已經不認識她自己的屋頂了一樣。看了之后，她悠悠地說了一句話：“丑娃……你是不是要娶我？”然后，閉上了眼睛，再也沒有睜開過。

村里的人本來是不同意倪翠萍埋在村里的，但是誰又來弄這具尸體呢？小杏子守著她媽媽的尸體哭著，人來了就抬著深潭一樣的眼睛看著別人：“伯伯、嬸嬸……”大大的眼睛讓人不忍再看第二眼。

心軟的幾個人，在夜里把翠萍埋在了丑舅舅家的后院，那里有一個大坑，是丑舅舅以前燒磚瓦的。只需要再把坑刨得再深一點，人扔進去，也沒有棺材，再把土填上就是。

小杏子找到一只還沒有碎的土陶罐，摘了些野花，放在媽媽的墳頭?，F在還不是杏子開花的時候。院子里那些碎了的罐子和瓦片，她都一片一片撿起來，堆在墳頭旁邊。她覺得，墳里的是媽媽，外面那些碎瓦罐，像爸爸。她有時候像是大人一樣謝謝來幫忙的長輩，但是很多時候，還是像娃娃一樣哭著。像是飄在空中的一片葉子，孤零零的。村里的婆娘們都嘆氣，但是不敢明目張膽地安慰或者讓她去家里，偷偷送點吃的、用的來，抱著她，撫摸一下小小的傷心的人兒。

第二天，太陽出來，還是一樣把陽光撒在那棵杏子樹上。枝葉間的縫隙切割著陽光，樹葉上的露水反射著光芒，風吹來，樹就像是自己會閃光一樣。陽光慢慢走著，照著石磨了，又照著井眼了，最后打在了堂屋的窗子上。這個家中，只剩小杏子一個人了。

小杏子到底是小孩子，她要活下去。

二十四

我媽，村里的教師何安秀何老師說，雖然何小杏是個孤兒了，但是國家實行了九年義務教育，對孤兒還是有照顧的。她還是上了學，免去了學雜費，成了她班上的一名學生。何老師說，何小杏和別的學生都不一樣，格外刻苦，也不貪玩調皮，真的是品學兼優的好學生。她嘆著氣說：“唉，可惜不能讓她媽老漢兒知道了?！?

很多時候，何老師都把帶來的飯，撥出來一半，給何小杏同學吃。何小杏開始穿翠萍留下的那些衣服，衣服大了，哐當著穿。她靜悄悄地沒有聲響地走在村里，像是一個小小的倪翠萍。

幾乎沒有人去丑舅舅家那座院子，大家都說那里晦氣，死了一個又一個的人，院子里還埋著一個。后來，連那棵盛極一時的杏子樹也不知道怎么了，再也不開花，慢慢掉了葉子。到了冬天，完全像是木柴一般站在土地上。

吃夜飯的時候，有的人家會看見門口遠遠地站著一個小女孩，不吭聲，目光默默地盯著院子里的飯桌。那家人就會招招手：“小杏子，沒吃飯么？來！”那女孩兒就一拔腿，向院子里跑去。有時候還是歡快的，依稀又像是她的爸爸，當年的小丑舅舅。