伯爾將這場景盡收眼底。他這一番察看，十之八九是為了探查險情，只有一分是為了想辦法試驗他非凡的創意，這也是理所當然的。從他站的地方看過去，小河有幾十碼都被浮渣覆蓋。河里有什么東西蠕動、爬行、游動，這里看不到，但沿著河往下游過去一點，水流更靠近河岸，在那里他可能會看到。

那里有一塊突出的巖石，為攀援生物的生長提供了條件，而攀緣植物又使得層孔菌能夠大片生長，幾乎蔓延到河水邊緣。伯爾正小心翼翼地接近這些菌類，這時他看到一個食用蘑菇，認出這是他日常主食的主要來源。他停下來撕下一大片白色的菌肉，這足夠他吃上好幾天了。按照習慣，他的族人只要發現了大量食物，就會馬上躲藏起來，不再冒險出去，直到吃完為止。伯爾很想按老規矩辦事，他可以把這塊食物分給塞婭，他們可以一起吃。在吃完之前，他們倆都可以躲藏在一起。

但是，那些層孔菌形成了一個往下傾斜的平臺，但在那平臺下面的水中，有個水漩渦正在打轉兒。一種十分不尋常的感覺襲上伯爾心頭。將活物刺死來吃，他也許是好幾代人當中唯一一個想到這種雄偉抱負的人。這種勇氣為他的祖先所熟悉，但在這里于生存無益，他也許是返祖了。但伯爾想象過將他親手用獨角仙的角刺死的獵物獻給塞婭的場景。這個想法真是太了不起了。

這個想法也是剛剛產生的。不久之前，他更年輕的時候，他會想的是整個部落。他會想到禿頂的老瓊恩，喘著氣，一副小心翼翼的摸樣，想到他將食物分給他的時候這位老族長會喜上眉梢地拍著他的手臂；想到老塔瑪，滿面皺紋，愛發牢騷，只要看到一小塊食物，那種慣有的不滿神情就會煙消云散；還想到年紀僅次于他的迪克和忒特，有幾塊東西分給他們，他們就會狼吞虎咽。

但現在他想到的卻是塞婭，想到他慷慨地把食物給她，多得她都吃不下，那塞婭將會多么吃驚，又多么高興，她將多么傾慕他！

當然他還沒有想象到自己為了給塞婭獲取食物而戰斗的場景。他只是想刺死水中某種能吃的東西。水里的生物不會同陸地上的生物搏斗。只要他不到水里去，他就不用戰斗。這真是個令人開心的想法，記憶中沒有人有過這種想法。如果伯爾能完成這件事，全族人都會愛戴他。塞婭自然會愛慕他的。大家如果看到他發現了一種新的食物來源，甚至會嫉妒他，除非他教大家怎么做。伯爾的同類滿腦子想的就是怎么填飽肚子，其次才考慮怎樣保全性命，再次才想到延續族群，但這對他們來說并非好主意。他們成群結隊地出入但又群龍無首，晚上藏在一處，一是為了能分享到幸運之人帶回的食物，二是人多勢眾能讓人安心一點。他們沒有武器。即使伯爾也沒有把手里的長矛當成武器，這只是用來戳死活物以便食用的工具罷了。但他這個想法并非很具體清晰。所有族人甚至沒有有意識地去使用工具。有時候他們發現大型昆蟲那被吃剩的殘尸，會用石頭砸開它腿部的甲殼，但就算這樣，他們也并沒有為此而隨身攜帶石塊。只有伯爾有這樣的模糊想法：就是帶著某樣東西，將其攜帶到某地來做某事。這是前所未有的。伯爾至少是個先驅人物。說不定還是個天才呢。

但他離天才還差一截。現在的確還算不上。

他走到一個能看到水里情況的地方。他看看身后，又看看周圍，聽聽動靜，隨后趴下來，盯著淺水處。有一次，一只足有八英尺長的大龍蝦從他的視野中悠閑地游過，龍蝦的前面是一群忙著逃命的小魚甚至還有大蠑螈。

過了好一會兒，水底又恢復了日常的生活。蠕動著的石蛾又拖著它們古怪的大巢殼[8]出現了，一大片銀色光點游了過來——是一群細小的魚。隨后一條稍大的魚出現，慢悠悠地在水里游著。

伯爾雙眼發亮、口水直流。他將手里長長的武器伸下去，卻發現只能夠著水面。他心里充滿了失望，但距離已經很近，成功并不遙遠，他又重振信心，繼續嘗試。

他仔細察看下面的層孔菌，站起身來，走到層孔菌上方，用長矛戳，戳不進去，伯爾伸出一只腳試探著到處踩了一下，隨后才敢整個人站到層孔菌上面去，下面很堅實，伯爾站得很穩。他艱難地爬到個頭低些的層孔菌上，趴下來，在菌蓋邊緣處細細看著水面。

一條大魚，有他手臂那樣長，在他下方慢慢地游過來游過去。伯爾見過這只甲殼蟲的角做成的長矛原來的主人使勁用它戳到對手身體里去，卻被對手用相似的武器刺死了。伯爾還用這個長矛在傘菌身上戳刺過、操練過。那銀色的魚兒再次游近時，他猛地出手了。

長矛入水后似乎彎折了，離目標差了幾英寸，沒能刺中，這讓伯爾大為吃驚。他又試了一次。長矛仿佛再次在水的作用下偏離了方向。這魚兒竟然沒被刺中，這讓他大為惱火。

這種怒火是一種“返祖現象”，就像在從前那個人類對什么都無所畏懼的時代中人對待殺戮產生的反應一樣。伯爾怒氣沖沖地瞪著那條魚。屢擊不中，魚兒還毫無警覺，還在原來的地方游動著。

接著魚兒游到他手的正下方，不動了。他用盡全力向下一刺，這回長矛垂直入水，似乎沒有彎折，而是直挺挺地下水了。矛尖刺破了魚兒的鱗甲，將魚釘在了那里。

伯爾想把魚提上來，魚兒垂死掙扎個不停，引起一陣騷亂。他太興奮了，沒注意到不遠處泛起的小波紋。那只大龍蝦察覺到動靜，已經向這里游回來了。

實力懸殊的雙方繼續搏斗著。伯爾死命抓著長矛的另一端，由于他是趴在那里，接著他身下的層孔菌顫動了一下，斷裂傾倒，掉到河水中，濺起一大片水花。伯爾也跟著掉了進去，他瞪大眼睛，面對將至的死亡。他往下沉時看見那甲殼生物的巨鉗張開著，大得足以一下夾斷伯爾的四肢。

他開口想要尖叫，卻出不了聲，只有一串泡泡往水面漂去。看那巨大龍蝦慢悠悠游過來，他心膽俱裂、拼命用手腳拍打著這毫無支撐力的水。

他的手臂打在一個堅實的物體上，他慌忙緊緊抓住那東西，說時遲那時快，他連忙把這東西揮向那龍蝦，龍蝦兩鉗夾住那瓶塞模樣的真菌時，他感到一陣驚悸，隨即，龍蝦不屑地松開鉗子，那塊層孔菌慢慢地往上漂，他感到自己也被帶動著向上漂去。這塊真菌當時在他身子底下塌陷了，他掉下去的時候，那真菌就被他推下水去，在這緊急關頭恰好能讓他抓來一用，救了他一命。

伯爾從水面冒出頭來，看見一塊更大的真菌在附近漂浮著，和他原先趴著時在他身下的那個真菌比起來，這一塊當時與河岸只是藕斷絲連，是在他落水時才與河岸斷開的。這塊真菌個頭更大，漂浮得也更高些。

他抓住真菌，死勁兒往上面爬，這塊東西在他的重量下傾斜，差點兒翻了個個兒，他卻絲毫沒注意，仍手忙腳亂、連抓帶踢地往上爬，直到完全離開水面。

他爬上了真菌那毛茸茸、橘褐色的表面，腳上突然遭到一下猛擊。那龍蝦嘗了嘗真菌，淡而無味，頓覺失望，看到伯爾在水里扭動的腳，它就懶洋洋地敲了一下，發現無法抓住這個肉乎乎的獵物，它只好悻悻離去。

那塊真菌已經淪為伯爾的“筏子”，這筏子又輕又薄。伯爾沒有武器，孤身一人坐在“筏子”上，往下流漂去。他沿著凝滯的河流上慢慢漂流，河水中游動著致命的生物，河兩岸危機四伏，長長的河段上空飛行著長有金色翅膀的致命昆蟲。

良久之后，他才恢復鎮定。之后——他的舉動堪稱獨一無二：他的部落里沒有人會想到這樣做——他便去尋找他的長矛了。

那支矛在水上漂浮著，還釘在那條魚身上，就是為了抓魚他才陷入了現在的困境。那魚兒銀色的身軀先前還掙扎得厲害，現在肚皮朝上漂著，已經死透了。

伯爾盯著那魚兒口水直流。他的筏子不穩，在河流下游慢慢打著轉兒，他卻一直看著那魚。他趴直了身子，伸出手，想要抓住長矛一端，此時那矛正轉著圈兒朝他漂過來。

筏子傾斜了一下，險些翻了。一會兒之后，他發現筏子有一邊比另一邊更容易下沉。這是當然的，因為那一邊更厚一些。靠近河岸的那邊比較厚，因而浮力更強。

他將頭部靠在較厚的那一邊，那一邊并沒有下沉，他扭動身軀，試探著盡量往那邊靠，手伸了又伸，筏子轉得慢，身上插著長矛的魚轉得快，他焦急地等著，希望兩者能巧合地碰上。那矛尖越發近了......他伸出手——筏子往下沉了一下，好險。然而他的手指已經碰到了矛尖。他搖搖晃晃地抓住那矛，拉了過來。

幾秒鐘后他已經把魚腹上帶著鱗片的肉一片片撕扯下來，將那油光水滑的肉塞進自己嘴里，吃得不亦樂乎。他不小心丟掉了那塊食用蘑菇，那蘑菇便漂到了幾碼遠以外，但他依然心滿意足地吃著魚肉。

他一邊吃，一邊想著部落里的人。這條魚他一個人吃不下。老塔瑪一定會哄著他，讓他多給點，她牙齒也沒剩幾顆了，一定會忙不迭地提醒他：在他小時候她曾送過他很多吃的。還有迪克和忒特，出于男孩的天性，會吵嚷著問他這是從哪里弄來的，怎么弄來的。他也會分一點給科莉，她要養育孩子，會把大部分魚肉都給孩子吃。還有塞婭……

伯爾一想到塞婭到時候會有的反應就喜不自勝。

這時他意識到，時間每過去一刻，他就離她遠了一點。岸上那些五彩繽紛的生長物在他視野里向后移去，因此他知道筏子已經漂過較近的河岸。

頭頂上，太陽僅是霧蒙蒙的天空上比較明亮的一個色塊。周圍的光線呈淡粉色，伯爾看看周圍有沒有他熟悉的景色，卻什么都沒找到，他很沮喪，知道自己離塞婭很遠，并且越來越遠。

充滿瘴氣的空中，可以看見許多飛行的生物。白天，低地上總是薄霧彌漫。三英里外，伯爾就看不到任何東西了，因為霧氣遮擋了視線，但即便這樣，在可視范圍內可看的東西還是不少。

時不時就有一只蟋蟀或蚱蜢像子彈般從一處飛到另一處。寂靜而令人厭惡的地面上方巨型蝴蝶在歡快飛舞。蜜蜂緩緩地飛來飛去，急切尋找大卷心菜那十字形的菜花，而卷心菜十分稀少。偶爾一只細腰黃腹的黃蜂疾飛而過。

但伯爾完全沒有留意。他喪氣地坐在真菌“筏子”上，在河中央漂著，他膚色粉紅，穿一塊顏色俗艷的纏腰布，身邊放著一條油膩膩的死魚，整個人看起來不怎么協調。他心里惶恐苦悶，因為這河流帶著他愈行愈遠，小小部落里那個秋波一閃便讓他心兒砰砰亂跳的少女也離他越來越遠。

白日里時間流逝。有一次他看到一隊巨型螞蟻輕快地爬過一片綠茵般的霉菌，對黑蟻的城池展開突襲。它們搶來黑蟻的卵，在自己的地盤里孵化，新生的黑蟻便會成為這群盜匪的奴隸。

過一會，一些膨脹的奇形怪狀的枝條慢慢出現在視野里，在四處散發的霧氣襯托下，格外清晰。他知道這些是什么東西：一種外皮堅硬、在自身之上層層疊加長起來的真菌，其外形與樹木相似，但伯爾并沒有見過樹木，因為樹木在低地的自然環境中無法生長。

好一會兒過去，天快黑了，伯爾又吃起了那油膩膩的魚肉。與他平常吃的淡而無味的蘑菇比起來，這味道很不錯。他吃飽了，但魚太大，因而大部分魚肉都剩下了。

長矛還在他身邊。這支矛給他帶來過麻煩，但他一看到矛，想起的還是它曾為他贏得過食物而非它曾使他陷入的困境。吃飽后，他拿起長矛又細看了一番。油汪汪的矛尖還是和先前一樣鋒利。

筏子漂來蕩去，他不敢在這兒用長矛獲取食物，于是他將長矛放在一邊，從纏腰布上扯下一條帶子，將魚掛在脖子上，這樣他的雙臂就可以自由活動了。隨后他盤腿坐著，手里擺弄著那支矛，望著游經的兩岸風景。

注釋：

[1]唇音：唇音是由嘴唇發出的輔音，包括雙唇音和唇齒音。（譯注）

[2]樹蕨：樹形蕨類植物，蕨類是僅比苔蘚高級的植物。（譯注）

[3]帝王蛾：通常帝王蛾的翅膀長達幾十公分，與其身軀不成比例，因此得名。（譯注）

[4]獵狐犬：別名英國獵狐，身高58-69厘米，體重25-34公斤。（譯注）

[5]狼蛛：步足粗壯、多刺、足末三爪，因善跑能跳、行動敏捷，性兇猛而得名。（譯注）

[6]大顎：節肢動物口器的一部分，由頭部一對附肢演變而成，用以咀嚼食物。（譯注）

[7]獨角仙：常見大型甲殼蟲，因有雄壯有力的一只獨角而著稱。（譯注）

[8]巢殼：石蛾幼蟲生活在水中，多數會自行以沙粒、貝殼碎片或植物碎片筑成可拖帶移動的巢殼。（譯注）