花園里簡直是最美好最神秘的人間勝境。四周“守衛”園子的高墻上爬滿了光禿禿的玫瑰樹莖，莖干很密，一層壓著一層。瑪麗·倫諾克斯知道那是玫瑰，因為她在印度見過很多。地上鋪滿了黃蔫蔫的冬草，全都無精打采地趴著，草堆里還伸出幾撮灌木，倘若還活著，定是奪目的玫瑰叢。很多玫瑰盡情舒展藤蔓，儼然成了大樹一般。花園里還有其他的樹，讓這個地方最與眾不同，最讓人欲罷不能的是樹上面盤繞的玫瑰藤，長長的玫瑰枝蔓向下垂落，隨風搖曳，構出了一席輕盈飛揚的窗簾。它們左右攀爬，還相互交纏，有些“調皮”的枝蔓不滿足自己的領地，從這棵樹上伸手抓住那棵樹，不經意間在它們之間搭了座座漂亮可愛的小橋。玫瑰藤蔓上沒有花也沒有葉子，光禿禿的，所以瑪麗也不知道這些玫瑰樹是死是活，但它們淡灰的枝條就像朦朧的面紗，給這里的一切，墻、樹、甚至灰蒙蒙的冬草都增添了一抹神秘，玫瑰藤長得很長，一直拖到了地上。沒進來之前，瑪麗覺得這個地方必然與其他花園不同，因為它已經那么久都無人問津了。的確如此，這里與她平生所見的任何地方都不一樣。

“真安靜啊！”她小聲說，“真安靜！”

她停在那里等了一會兒，聆聽著周圍的寂靜。

知更鳥已經飛回了樹頂的窩里，它聰明地應著園子里的景安靜了下來。甚至連翅膀都不扇動一下，一屁股坐在巢里，連挪都懶得挪，一動不動地望著瑪麗。

“難怪這么靜，十年來，我是第一個在這里說話的人。”她又開始小聲說。

她慢慢地從門前走到花園中間，小心翼翼地，生怕驚醒了誰。她很慶幸腳底下有那層厚厚的草墊，走起路來不會發出什么聲響。她走到那道搭在兩棵樹之間的仙境般的穹窿，抬頭望了望組成它的玫瑰藤和須蔓。

“我想知道它們是不是都死了，這是座沒有生命的花園嗎？”她說，“我希望不是。”

如果她是本·威瑟斯塔夫的話，只需要端詳一下便可確認這些花木的死活。可惜她只是瑪麗·倫諾克斯，在她眼中，這些無精打采的棕灰色的朽枝枯藤沒有展露出哪怕一丁點兒的生機。

但她已經成功地走進了這個奇妙的花園，而且她可以穿過常青藤蔓掩蔽下的小門隨時造訪此地，她覺得自己發現了一塊完全屬于自己的悠仙美地。

陽光普照，花園四周的圍墻兜著金燦燦的光芒，高遠碧藍的蒼穹似乎也格外優待米特斯韋特莊園這方與眾不同的土地，因而比荒原上的穹頂更加光彩奪目，柔和綿延。知更鳥從樹梢飛下來，連飛帶跳地尾隨著瑪麗流連于一棵又一棵的灌木。它盡情地賣弄著歌喉，營造出一種忙碌的氣氛，好像在向瑪麗展示些什么。這里的一切都是靜悄悄的，既陌生又奇怪，瑪麗覺得自己已經與世隔絕了，塵世喧囂已距離自己十萬八千里，但她卻沒有絲毫孤獨寂寞之感。現在困擾她的只有一個愿望，就是知道這些玫瑰樹死了沒有，或是有些還活著，等到天氣變暖些就會抽枝發芽，孕育花苞呢。她不想這是個死氣沉沉，生命罕至的花園。如果園子活起來，那該是多美的一番景象啊！到處開滿了玫瑰花，這兒，那兒，美不勝收！

自從她進園子起就把跳繩搭在胳膊上，走了一會兒，她想一邊跳繩一邊逛完整個花園，遇到心儀的景象時再停下來欣賞。這里好像曾經到處都是鋪滿青草的小徑，偶爾一兩個角落里還可發現覆蓋著冬青的凹室，有的里面擺放著石凳，有的里面站立著高高的滿布苔蘚的花缸。

當跳到第二個凹室附近時，她停住了。這里面曾經是個花壇，瑪麗覺得自己看見黑乎乎的泥土中鉆出了些東西——尖尖的，小小的，灰綠色的小點點。她想起老本說過的話，于是跪在地上湊近看了看它們。

“沒錯，它們是小芽兒，長大了可能會是番紅花、雪蓮花、還有水仙花呢，”她歡快得嘟噥著。

她彎下身子，向小芽兒們湊得更近些，嗅著濕潤泥土清新的氣息。她真是愛死這味道了。

“也許花園的其他地方也在冒小芽兒呢，我得去找找看。”她說。

這次她沒有跳繩，而是走過去的。她走得很慢，還目不轉睛地盯著地上。邊上的舊花壇里、草叢中，她都沒有放過，生怕錯過了什么東西。一圈下來，功夫不負有心人，她發現了更多尖尖的灰綠芽兒，禁不住又興奮起來。

“這座花園沒有死。”她輕輕地對自己喊著，“即使玫瑰都死了，還是有其他東西活著的。”

她對園藝一竅不通，但她發現在某些雜草叢生的地方由于生長空間有限，綠芽兒只能削尖了腦袋費勁地朝上鉆。于是她找來一段比較鋒利的木頭片，跪在地上刨起土來。她清除了野草和雜草，為小綠芽兒開辟了一塊干凈宜居的土地。

“這樣它們就能自由呼吸了。”在給第一撥綠芽兒鋤完雜草后，她如釋重負地說。“我還要去拯救更多的綠芽兒。只要是我看得見的，就一定幫它們除掉害草。如果今天干不完，我明天還會過來接著干。”

她就這樣一塊園地一塊園地地清理，又是挖土，又是鋤草，忙得不亦樂乎，不知不覺間已經清理完了一個又一個花壇，來到樹下的草叢里。她又忙又累，渾身發熱，她先是脫去外套，扔到一邊，接著摘掉帽子，盡管她自己完全沒有意識到，然而的確是一直微笑看著眼前的雜草和灰綠的小芽兒。

知更鳥也一直馬不停蹄地忙碌著，蹦蹦跳跳，還一路歡歌。看著有人在它的地盤上施展園藝，它真是再樂意不過了。它以前就一直驚異于老本的園藝。園藝所到之處，它喜愛的各式美味食物便隨著泥土被翻出。如今眼前這個新來的“小園丁”還不及老本的一半塊頭大，卻有著敏銳的嗅覺找到花園，還這么迫不及待地就干起活來。

瑪麗小姐一直勞作到了午飯時間。事實上，她想起的時候已經過了點，她穿上衣帽，撿起跳繩，連她自己都不敢相信已經干了兩三個小時的活。她自始至終都歡天喜地的；那一片一片的小綠芽兒在干凈清爽的土地上也顯得無比高興，比起受雜草“欺壓”幾近窒息時開心多了。

“下午我還會回來的。”她環顧著自己的“新王國”，對著那些樹木和玫瑰叢說道，好像它們可以聽見似的。

接著她跑過草地，推開那扇老舊沉重的大門，麻利地從常青藤下溜了出去。她的小臉紅彤彤的，眼睛閃閃發亮，還狼吞虎咽地吃了很多午飯，讓瑪莎甚是高興。

“兩塊肉，還有兩份大米布丁！”她叫了起來，“哈哈！媽媽要是知道跳繩對你有這么大的幫助，肯定會樂壞的。”

上午瑪麗大小姐在園子里松土的時候，感覺到尖尖的木片觸到了一個白白的根莖，就像洋蔥一樣。她把根莖放回原處，小心翼翼地蓋上土，并給拍瓷實了，現在她想讓瑪莎告訴她那究竟是什么東西。

“瑪莎，那些像洋蔥似的白色根莖是什么東西？”她說。

“那些是植物的鱗莖，很多春天的花兒都是從那里長出來的。”瑪莎回答，“小一些的是雪蓮花和番紅花，大一些的是水仙花和長壽花。最大的是百合花和紫菖蒲。嗯！它們都很漂亮。迪肯在俺家的小花園里中了不少呢。”

“迪肯認識所有的花嗎？”瑪麗問道，一個新想法占據了她的小腦袋。

“俺家迪肯能讓磚石路上長出花來呢。媽媽說迪肯動一動嘴皮子就能讓地上長出東西。”

“鱗莖活得久嗎？如果沒人照看，它們能一年一年地活下去嗎？”瑪麗焦急地問。