序言 教師的魅力來(lái)自人格

孫云曉

做重要的事情永遠(yuǎn)是有時(shí)間的。這句話是我的座右銘和行動(dòng)準(zhǔn)則。因此，當(dāng)孫蒲遠(yuǎn)老師請(qǐng)我為她的書(shū)寫序，我欣然答應(yīng)下來(lái)，盡管這一段是我寫作非常緊張的時(shí)間。

家人和好友甚為不解，因?yàn)橛捎诿β?，我謝絕了許多媒體的采訪和重要會(huì)議的邀請(qǐng)，現(xiàn)在卻答應(yīng)為一位退休的小學(xué)教師寫書(shū)評(píng)。其實(shí)，我完全清楚這是一項(xiàng)艱苦的勞動(dòng)。首先我要擠出大量業(yè)余時(shí)間，逐字逐句把這部厚厚的書(shū)稿讀完，然后才能寫一篇短短的文章。但是，面對(duì)孫蒲遠(yuǎn)老師，我心里涌動(dòng)著一種崇高的敬意和巨大的好奇，使我無(wú)法拒絕這本書(shū)的強(qiáng)烈誘惑。

我認(rèn)識(shí)孫蒲遠(yuǎn)老師二十多年了。在我的印象中，這是一個(gè)為兒童終生操勞的人，她的“善”絕不僅僅表現(xiàn)為慈眉善目、笑容可掬，更是從心靈深處對(duì)孩子的理解與關(guān)愛(ài)。有一年，她邀請(qǐng)我到她當(dāng)班主任的四年級(jí)班里，與同學(xué)們談一談怎樣讀書(shū)。當(dāng)我走進(jìn)她的班里，就像走進(jìn)了快樂(lè)王國(guó)，孩子們的眼睛明亮得讓我吃驚，他們燦爛的笑臉顯示出自信，自由的提問(wèn)讓我領(lǐng)略了當(dāng)代小學(xué)生敢于探索的勇氣。我知道，這一切都來(lái)自孫蒲遠(yuǎn)老師的悉心調(diào)教。

從培養(yǎng)下一代的角度來(lái)說(shuō)，班主任是世界上最重要的主任。這是我讀完本書(shū)的第一感受。誠(chéng)如孫蒲遠(yuǎn)老師所說(shuō)：“班主任在小學(xué)生心目中的地位可以說(shuō)是至高無(wú)上的，孩子對(duì)自己的班主任簡(jiǎn)直到了崇拜的程度。小學(xué)班主任對(duì)自己的學(xué)生影響非常大，班主任提倡的東西將會(huì)釀成這個(gè)班的班風(fēng)，班主任的好惡將會(huì)成為這個(gè)班學(xué)生的是非標(biāo)準(zhǔn)，班主任的要求將會(huì)形成這個(gè)班學(xué)生的習(xí)慣，班主任常說(shuō)的話將會(huì)成為這個(gè)班學(xué)生的座右銘，班主任的言談舉止對(duì)學(xué)生性格氣質(zhì)的形成都起著舉足輕重的作用……”是的，完全是這樣！也正是由于這個(gè)原因，孫蒲遠(yuǎn)老師的高尚人格對(duì)她的學(xué)生產(chǎn)生了非凡的魔力。請(qǐng)讀一讀這本書(shū)吧，這是一部生動(dòng)形象的小學(xué)生心理學(xué)和教育學(xué)，也是新的教育詩(shī)篇。我敢說(shuō)，即使是高明的理論家和文學(xué)家，也難以寫出這樣栩栩如生、紛繁多樣的兒童現(xiàn)實(shí)生活。孫蒲遠(yuǎn)自1961年當(dāng)小學(xué)教師，用幾十年的心血與智慧磨一劍，其態(tài)度之嚴(yán)謹(jǐn)、功夫之深厚，天下誰(shuí)不敬服？

人們常常把兒童教育稱作“小兒科”，其實(shí)小兒科遠(yuǎn)比大人科復(fù)雜，因?yàn)閮和诎l(fā)育之中，器官嬌嫩柔弱，又不善于表達(dá)，“兒科醫(yī)生”需要更高的水平。這便是對(duì)小學(xué)教師的要求。

一個(gè)剛?cè)雽W(xué)不久的小男孩，在課間怯生生地走到孫蒲遠(yuǎn)老師面前，遞給她一件東西，說(shuō)：“我自己做的，送給您。”孫老師一看，是一個(gè)把畫(huà)報(bào)撕碎又粘在一起的看不出模樣的東西。孫老師看著男孩那莊重的樣子，她沒(méi)有笑，努力發(fā)揮著自己的想象力，終于看出來(lái)了。她問(wèn)：“一個(gè)機(jī)器人？”男孩眼睛一亮，回答：“對(duì)！”

教育家陶行知先生說(shuō)得入木三分：“您不可輕視小孩子的情感，他給您一塊糖吃，是有汽車大王捐助一萬(wàn)萬(wàn)元的慷慨?！睂O蒲遠(yuǎn)是理解孩子的，她謝過(guò)男孩，并把那個(gè)機(jī)器人認(rèn)真地夾在教科書(shū)里。

在孫老師的班里，上課的時(shí)候?qū)W生也可以去上廁所。如果去的時(shí)間長(zhǎng)了沒(méi)回來(lái)，孫老師會(huì)讓另一個(gè)學(xué)生帶著手紙去廁所，看看是不是那位同學(xué)碰到了什么困難。有人擔(dān)心地問(wèn)：您這么寬容，會(huì)不會(huì)讓孩子養(yǎng)成一上課就去廁所的習(xí)慣？孫老師搖搖頭說(shuō)：幾十年的實(shí)踐證明，孩子們沒(méi)有這樣。在孫老師的心目中，“班主任是在用自己的人格來(lái)培養(yǎng)學(xué)生的人格，是在用自己的靈魂塑造學(xué)生的靈魂”。

有一個(gè)女孩得了耳聾病，家長(zhǎng)怕影響全班的平均成績(jī)，決定讓女兒退學(xué)。但是，孫老師執(zhí)意留下她。她說(shuō)：“如果我班的平均分低一些，最多別人說(shuō)我教學(xué)質(zhì)量低，這只影響我個(gè)人的名利問(wèn)題，這個(gè)女孩能不能上學(xué)卻是她一生的大問(wèn)題?！睂O老師讓這個(gè)女生坐在第一排，看她的口型上課，終于使她讀完了小學(xué)，升入了初中。后來(lái)，這個(gè)女孩順利地參加了工作，還建立了幸福的家庭。有一天，她帶著愛(ài)人來(lái)看孫老師，很感動(dòng)地說(shuō)：“要不是您，我媽媽說(shuō)我現(xiàn)在只能打啞語(yǔ)和別人交談。”

教育的核心問(wèn)題是人格的塑造，而教育的藝術(shù)則在于習(xí)慣的養(yǎng)成。這正是孫蒲遠(yuǎn)老師的教育特色，在細(xì)微之處求效果。

多年以前，孫老師發(fā)現(xiàn)學(xué)校在給“三好學(xué)生”頒發(fā)獎(jiǎng)狀時(shí)，校長(zhǎng)用雙手把獎(jiǎng)狀遞給學(xué)生，可有的學(xué)生卻用一只手把獎(jiǎng)狀隨意抽過(guò)去，晃晃悠悠地下了領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。孫老師感到難受，她認(rèn)為，這不是孩子的錯(cuò)，是班主任沒(méi)有盡到自己的職責(zé)。從此，她開(kāi)始培養(yǎng)學(xué)生雙手接物的行為習(xí)慣，并且每天訓(xùn)練。每天發(fā)作業(yè)本時(shí)，孫老師總是雙手遞給學(xué)生，如果學(xué)生忘了，單手來(lái)接，她不會(huì)遞出去，直到學(xué)生伸出雙手。久而久之，她的學(xué)生們形成了習(xí)慣，遞給老師的哪怕是一塊小小的橡皮，也一定用雙手來(lái)遞。孫老師相信，這種良好的習(xí)慣會(huì)使孩子更懂得尊重他人。

史家胡同小學(xué)是北京的一所名校，自然會(huì)吸引許多不同家庭背景的孩子。在第一次家長(zhǎng)會(huì)上，孫老師就亮出了自己對(duì)學(xué)生一視同仁的原則。她說(shuō)：“我不看孩子的家庭背景，因?yàn)檫@樣對(duì)孩子沒(méi)有好處，應(yīng)該讓孩子在公平中去競(jìng)爭(zhēng)。”曾有一位在國(guó)家外事部門工作的家長(zhǎng)打來(lái)電話，問(wèn)孫老師：“我的兒子為什么當(dāng)不上小隊(duì)長(zhǎng)？”孫老師回答：“隊(duì)長(zhǎng)是隊(duì)員們選的。”“他為什么選不上？”“他雖然學(xué)習(xí)成績(jī)不錯(cuò)，但是上課不太遵守紀(jì)律，上課經(jīng)常帶不齊學(xué)習(xí)用具。這些可能會(huì)影響他在同學(xué)中的威信，同學(xué)們就會(huì)選表現(xiàn)更好的同學(xué)?！薄拔覄倧拿绹?guó)回來(lái)，在美國(guó)，你說(shuō)的這些問(wèn)題根本不是問(wèn)題，上課說(shuō)話、不帶齊用具，這是原則問(wèn)題嗎？”“這些的確稱不得原則問(wèn)題，但我們是中國(guó)，我們的國(guó)情就是與西方不同。我們是四五十人一個(gè)教學(xué)班，沒(méi)有紀(jì)律保證，沒(méi)法進(jìn)行教學(xué)活動(dòng)。順便問(wèn)一下，現(xiàn)在您的兒子是不是在您身邊聽(tīng)您給我打電話呢？”“對(duì)。”“他聽(tīng)您這樣跟我說(shuō)話，他就更加不重視他的問(wèn)題。比如，人家都在做手工作業(yè)，他沒(méi)帶材料，他在手工課上做什么呢？不會(huì)老老實(shí)實(shí)坐一節(jié)課吧！您可能是一位了不起的外交家，可是教育孩子，您還得聽(tīng)我們老師的觀點(diǎn)，是不是？”孫老師不卑不亢、實(shí)事求是的推理分析，終于讓那位家長(zhǎng)心悅誠(chéng)服，答應(yīng)配合班主任工作，他的孩子也有了進(jìn)步。

教育專家認(rèn)為，好的關(guān)系勝過(guò)許多教育。當(dāng)我研究過(guò)孫蒲遠(yuǎn)老師之后發(fā)現(xiàn)，她與每個(gè)孩子既有師生之誼，更有摯友之情。所以，她對(duì)孩子有著天使般的影響力。讓人難以置信的是，她的課間休息時(shí)間幾乎都在與孩子們一起玩耍。有位女生的母親由于不理解學(xué)校的某些做法，曾找孫老師大吵大鬧，夜晚還指使人打電話威脅孫老師。但是，第二天課間，孫老師照常與那位女生下跳棋，有說(shuō)有笑，就像什么不愉快的事情也不曾發(fā)生。有一個(gè)三年級(jí)的女生，總也不完成作業(yè)，批評(píng)也不見(jiàn)效果。孫老師試著用孩子的方式與她“拉鉤”，約定完成作業(yè)，居然取得了成功。這位女生寫道，當(dāng)她不想寫作業(yè)時(shí)，想起了孫老師，她說(shuō)：“老師溫暖的手緊緊地拉著我，我怎么能辜負(fù)老師呢？我要守信用，不能騙人！”

一個(gè)班級(jí)能否形成堅(jiān)強(qiáng)而和諧的集體，是班主任工作成敗的試金石。教育家馬卡連柯說(shuō)：“教育了集體，團(tuán)結(jié)了集體，加強(qiáng)了集體，以后，集體自身就成為很大的教育力量了?！比绻褜O蒲遠(yuǎn)老師的經(jīng)驗(yàn)歸結(jié)為一點(diǎn)，就是培養(yǎng)了一個(gè)好的集體，讓集體成為每個(gè)學(xué)生快樂(lè)成長(zhǎng)的搖籃。她說(shuō)：“班級(jí)群體就叫‘班集體’嗎？不一定。形成班集體是有一定條件、有一定標(biāo)準(zhǔn)的。它應(yīng)該有共同的奮斗目標(biāo)，有堅(jiān)強(qiáng)的領(lǐng)導(dǎo)核心，有正確的輿論，有優(yōu)良的班風(fēng)和傳統(tǒng)，有嚴(yán)格的組織紀(jì)律，有嚴(yán)密的管理制度，特別是能夠開(kāi)展生動(dòng)活潑的班隊(duì)活動(dòng)。”她認(rèn)為，建設(shè)班集體的水平反映了一個(gè)班主任的綜合素質(zhì)。

那么，孫蒲遠(yuǎn)老師在建設(shè)班集體方面的主要經(jīng)驗(yàn)是什么呢？仔細(xì)閱讀該書(shū)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)最重要的是兩條：

第一，引導(dǎo)老師、家長(zhǎng)特別注意欣賞和贊揚(yáng)孩子身上的優(yōu)點(diǎn)，這幾乎成了孫老師的第一法寶。她說(shuō)：“老師在班上常說(shuō)什么、常做什么，對(duì)集體輿論起著導(dǎo)向作用。你常?？吹酵瑢W(xué)們的長(zhǎng)處，常常強(qiáng)化這些地方，同學(xué)們的情緒就會(huì)是愉快和穩(wěn)定的?！泵慨?dāng)發(fā)現(xiàn)某位同學(xué)做了對(duì)集體有益的事情，孫老師在班上大加表?yè)P(yáng)之后，總會(huì)鄭重地宣布：“記入中隊(duì)光榮冊(cè)！”中隊(duì)光榮冊(cè)是孫老師制作的中隊(duì)閃光集錦《閃光的足跡》，每人一頁(yè)，有學(xué)生本人的彩照，有他喜歡的格言，有班主任寫下的學(xué)生閃光點(diǎn)。寫完誰(shuí)的閃光點(diǎn)，誰(shuí)可以拿回家給父母看，并請(qǐng)父母寫下感受。時(shí)任團(tuán)中央第一書(shū)記李克強(qiáng)同志看了光榮冊(cè)之后寫道：“當(dāng)我的孩子談到他們中隊(duì)的光榮冊(cè)時(shí)，言語(yǔ)中流露出某種自豪。我想，大概她的所有小伙伴都會(huì)以類似的心態(tài)來(lái)對(duì)待這樣的做法。由此可見(jiàn)，贊揚(yáng)，或者說(shuō)符合兒童心理的表?yè)P(yáng)，對(duì)一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)是多么大的鼓舞和激勵(lì)?！憋@然，光榮冊(cè)成了激勵(lì)學(xué)生奮進(jìn)的有效“強(qiáng)化物”。

第二，培養(yǎng)批評(píng)與自我批評(píng)的習(xí)慣，努力形成明辨是非、知錯(cuò)就改的班風(fēng)，孩子是在犯錯(cuò)誤中長(zhǎng)大的，但這并不等于犯錯(cuò)誤無(wú)所謂。能否認(rèn)清是非對(duì)錯(cuò)，是能否成長(zhǎng)進(jìn)步的關(guān)鍵。一次，四年級(jí)班級(jí)之間要舉行拔河比賽。一班有一個(gè)大力士宋某，哪個(gè)班都很難贏他們班。孫老師教的三班的高某竟然想出一個(gè)“行賄”的辦法。他見(jiàn)宋某想要他的膠泥棒，就以此為條件，讓宋某拔河時(shí)不使勁兒。誰(shuí)知，還沒(méi)比賽，“行賄案”就暴露了，弄得三班非常狼狽。孫老師得悉此事，馬上找到宋某，讓他在比賽中全力以赴為本班爭(zhēng)光。比賽中，三班果然負(fù)于一班。三班同學(xué)回到教室都哭了。孫老師也認(rèn)為這是一個(gè)“驚心動(dòng)魄的事件”，立即組織大家批評(píng)和自我批評(píng)。同學(xué)們紛紛指責(zé)高某。孫老師引導(dǎo)說(shuō)：“高×想為班集體爭(zhēng)光的想法是好的，但手段是錯(cuò)的。為班集體爭(zhēng)光要靠實(shí)力，要通過(guò)正當(dāng)手段，否則，只能是為集體抹黑?！蓖瑢W(xué)們討論的結(jié)果，是幾個(gè)同學(xué)陪同高某去一班賠禮道歉，一班同學(xué)以熱烈的掌聲表示了原諒。經(jīng)過(guò)這件事，同學(xué)們的是非觀念明顯增強(qiáng)了。

讀完這本書(shū)，我一直在想，小學(xué)教育是一個(gè)多么豐富的世界??！有了孫蒲遠(yuǎn)這樣的老師，多少孩子會(huì)綻放夢(mèng)想的花朵，而讓童年色彩繽紛；有了孫蒲遠(yuǎn)這樣的老師，多少校園和家庭會(huì)變成彩虹兩端，而讓孩子的心靈在藍(lán)天白云間舒展。

我們可以稱孫蒲遠(yuǎn)為小學(xué)教育的大師，她完全是當(dāng)之無(wú)愧的。更讓人欣慰的是，這位大師不是一個(gè)受苦受難的形象，而是一個(gè)終生快樂(lè)的形象。奧妙何在？一個(gè)字的謎底，那就是“愛(ài)”！愛(ài)使她苦中有樂(lè)，愛(ài)使她不斷學(xué)習(xí)，愛(ài)使她多才多藝，愛(ài)使她與孩子一起成長(zhǎng)。

也許，可以為班主任寫一首短歌：

如果孩子是鳥(niǎo)，

你就是天空；

如果孩子是魚(yú)。

你就是大海；

如果孩子是花，

你就是春天。

（作者系中國(guó)青少年研究中心副主任，《少年兒童研究》雜志總編輯，研究員）