這么叫了我一聲，向我招著手；她肩上圍著白的絲手帕，風吹著它往后飄，在這飄著的手帕角里，露著她的笑。我不管她，覺得女性嫌惡癥的病菌又在我血脈里活動啦。拚命搖著槳，不愿意回過腦袋去，倒下去躺在船板上。流吧，水呀！流吧，流到沒有說謊的嘴的地方兒去，流到沒有花朵似的嘴的地方兒去，流到沒有騙人的嘴的地方兒去，啊！流吧，流到天邊去，流到沒有人的地方去，流到夢的王國里去，流到我所不知道的地方去……可是，后邊兒有布谷鳥的叫聲哪！白云中間現出了一顆貓的腦袋，一張笑著的溫柔的臉，白的絲手帕在音樂似的頭發上飄。

我剛坐起一半，海棠花似的紅緞高跟兒鞋已經從我身上跨了過去，蓉子坐在我身旁，小鳥似的掛在我肩膊肘上。坐起來時，看見那只船上那男子的驚異的臉，這臉慢慢兒的失了笑勁兒，變了張頹喪的臉。

“蓉子。”

“你回去吧。”

他怔了一會兒就劃著船去了。他的背影漸漸的小啦，可是他那唱著I belong to girl who be1ongs to the sombody else的憂郁的嗓子，從水波上輕輕地飄過來。

“傻子呢！”

“……”

“怎么啦？”

“……”

她猛的抖動著銀鈴似的笑聲。

“怎么啦？”

“瞧瞧水里的你的臉哪——一副生氣的臉子！”

我也笑了——碰著她那么的人，真沒法兒。

“蓉子，你不是愛著我一個人呢！”

“我沒愛著你嗎？”

“剛才那男子吧？”

“不是朱古力糖嗎？”

想著她肯從他的船里跳到我的船里，想著他的那副排泄出來的朱古力糖似的臉……“可是，蓉子，你會有不愛我的一天嗎？”

她把腦袋擱在我肩上，太息似的說：

“會有不愛你的一天嗎？”

抬起腦袋來，撫摸著我的頭發，于是我又信了她的謊話了。

回去的路上，我快樂著——究竟不是消遣品呢！

過了三天，新的欲望在我心里發芽了。醫愈了她的便秘吧。我不愿意她在滓前面，也說著愛他們的話。如果她不聽我的話，就不是愛我一個人，那么還是算了的好；再這么下去，我的神經衰弱癥怕會更害得厲害了吧：這么決定了，那天晚上就對蓉子說：

“排泄了那些滓吧！”

“還有呢？”

“別時常出去！”

“還有呢？”她猛的笑了。

“怎么啦？”

“你也變了傻子哪！”

聽了這笑聲，猛的惱了起來。用憎恨的眼光瞧了她一回，便決心走了。簡直把我當孩子！她趕上來，攔著我，微微地抬著腦袋，那黑玉似的大眼珠子，長眼毛……攀住了我的領子：

“恨我嗎？”

盡瞧著我，怕失掉什么東西似的。

“不，蓉子。”

蓉子踮著腳尖。像抱著只貓，那種Touch。她的話有二重意味，使你知道是謊話，又使你相信了這謊話。在她前面我像被射中了的靶子似的，僵直地躺著。有什么法子抵抗她啊！可是，從表面上看起來，還是被我克服著呢，這危險而可愛的動物。為了自以為是好獵手的驕傲而快樂著。

蓉子有兩個多禮拜沒出去。在我前面，她貓似的蜷伏著，像冬天蹲在壁爐前的地氈上似的。我驚異著她的柔順。Week end也只在學校的四周，帶著留聲機，和我去行Picnic。她在軟草上躺著，在暮春的風里唱著，在長著麥的田野里孩子似地跑著，在墳墓的頂上坐著看埋到地平線下去的太陽，聽著田野里的布谷鳥的叫聲，笑著，指著遠處天主堂的塔尖偎著我……我是幸福的。我愛著她，用溫柔的手，聰明的笑，二十歲的青春的整個的心。

可是好獵手被野獸克服了的日子是有的。

禮拜六下午她來了一封信：

“今兒得去參加一個Party。你別出去；我晚上回來的——我知道你要出去的話，準是到舞場里去，可是我不愿意知道你是在抱著別的姑娘哪。”

晚上，在她窗前學著布谷鳥的叫聲。哄笑騎在緋色的燈光上從窗簾的縫里逃出來，等了半點鐘還沒那唱著小夜曲，叫“Alexy”的聲音。我明白她是出去了。啤酒似的，花生似的，朱古力糖似的，Sunkist似的……那些消遣品的男子的臉子，一副副的泛上我的幻覺。走到校門口那座橋上，想等她回來，瞧瞧那送她回來的男子——在晚上坐在送女友回去的街車里的男子的大膽，我是很明白的。

橋上的四支燈，昏黃的燈光浮在水面上。默默地坐著。道兒上一輛輛的汽車駛過，車燈照出了街樹的影，又過去了，沒一輛是拐了彎到學校里來的，末了，在校門外夜色里走著的戀人們都進來了；他們是認識我的，驚奇的眼，四只四只的在我前面閃爍著。宿舍的窗口那兒一只Saxophone沖著我——“可以愛的時候愛著吧！女人的心，霉雨的天氣，不可測的——”張著大嘴嗚嗚地嚷著。想著在別人懷里的蓉子，真像挖了心臟似的。直到學校里的燈全熄了，踏著荒涼的月色，秋風中的秋葉似的悉悉地，獨自個兒走回去，像往墓地走去那么憂郁……禮拜日早上我吃了早點，拿了《申報》的畫報坐在草地上坐著看時，一位沒睡夠的朋友，從校外進來，睜著那喝多了Cocktail的眼，用那雙還纏著華爾滋的腿站著，對我笑著道：

“蓉子昨兒在巴黎哪，發了瘋似的舞著——Oh，Sorry，她四周浮動著水草似的這許多男子，都恨不得把她捧在頭上呢！”

到四五點鐘，蓉子的信又來啦。把命運放在手上，讀著：

“沒法兒的事，昨兒晚上Party過了后，太晚了，不能回來。今兒是一定回來的，等著我吧。”

站在校門口直等到末一班的Bus進了校門，還是沒有她。我便跟朋友們到“上海”去。崎嶇的馬路把汽車顛簸著，汽車把我的身子像行李似的搖著，身子把我的神經擾著，想著也許會在舞場中碰到她的這回事，我覺得自己是患著很深的神經衰弱癥。

先到“巴黎”，沒有她，從Jazz風，舞腿林里，從笑浪中舉行了一個舞場巡禮，還是沒有她。再回到巴黎，失了魂似的舞著到十一點多，瞧見蓉子，異常地盛裝著的蓉子，帶了許多朱古力糖似的男子們進來了。

于是我的腳踏在舞女的鞋上，不夠，還跟人家碰了一下。我頹喪地坐在那兒，思量著應付的方法。蓉子就坐在離我們不遠兒的那桌上。背向著她，拿酒精麻醉著自己的感覺。我跳著頂快的步趾，在她前面親熱地吻著舞女。酒精炙紅了我的眼，我是沒了神經的人了。回到桌子上，侍者拿來了一張紙，上面壓著一只蘋果：

“何苦這么呢？真是傻子啊！吃了這只蘋果，把神經冷靜一下吧。瞧著你那瘋狂的眼，我痛苦著哪。”

回過腦袋去，那雙黑玉似的大眼珠兒正深情地望著我。我把腦袋伏在酒杯中間，想痛快地罵她一頓。Fox-trot的旋律在發光的地板上滑著。

“Alexy”

她舞著到我的桌旁來。我猛的站直了：

“去你的吧，騙人的嘴，說謊的嘴！”

“朋友，這不像是Gentleman的態度呀。瞧瞧你自己，像一只生氣的熊呢……”伴著她的男子，裝著嘲笑我的鬼臉。

“滾你的，小兔崽子；沒你的份兒。”

“Yuh”拍！我腮兒上響著他的手掌。

“Say What’s the big idea？”

“No，Alexy Say no，by golly！”蓉子扯著我的胳膊，驚惶著。

我推開了她。

“You don’t meant……”

“I mean it．”

我猛的一拳，這男子倒在地上啦。蓉子見了為她打人的我，一副不動情的撲克臉：坐在桌旁。朋友們把我拉了出去：說著“I’m through”時，我所感覺到的卻是犯了罪似的自慚做了傻事的心境。

接連三天在家里，在床旁，寫著史脫林堡的話，讀著譏嘲女性的文章，激烈地主張著父系家族制……“忘了她啊！忘了她啊！”

可是我會忘了這會說謊的蓉子嗎？如果蓉子是不會說謊的，我早就忘了她了。在同一的學校里，每天免不了總要看見這會說謊的嘴的。對于我，她的臉上長了只冷淡的鼻子——一禮拜不理我。

可是還是踐在海棠那么可愛的紅緞的高跟兒鞋上，那雙跳舞的腳；飄蕩著袍角，站在輕風上似的，穿著紅綢的長旗袍兒；溫柔和危險的混合物，有著一個貓的腦袋，蛇的身子……禮拜一上紀念周，我站在禮堂的頂后面，不敢到前面去，怕碰著她。她也來了，也站在頂后面，沒什么事似的，嬉嬉地笑著。

我擺著張挨打的臉，求恕地望著她。那雙露在短袖口外面的胳膊是曾經攀過我的領子的。回過頭來瞧了我的臉，她想笑，可是我想哭了。同學們看著我，問我，又跑過去看她，問她，許多人瞧著我，紀念周只上了一半，我便跑出去啦。

下一課近代史，我的座位又正在她的旁邊。這位戴了眼鏡，聳著左肩的講師，是以研究產業革命著名的，那天剛講到這一章。鉛筆在紙上的磨擦用講師噴唾沫的速度節奏地進行著。我只在紙上——“騙人的嘴啊：騙人的嘴啊……”寫著。

她笑啦。

“蓉子！”

紅嘴唇像閉著的蚌蛤。我在紙片上寫著：“說謊的嘴啊，可是愿意信你的謊話呢！可以再使我聽一聽你的可愛的謊話嗎？”遞給她。

“下了課到××路的草地上等我。”

又記著她的札記，不再理我了。

一下課我便到那兒去等著。已經是夏天啦，麥長到腰，金黃色的。草很深。廣闊的田野里全是太陽光，不知那兒有布谷鳥的叫聲，叫出了四月的農村。等判決書的殺人犯似地在草地上坐著。

時間凝住啦。好久她還沒來。學校里的鐘聲又飄著來了，在麥田中徘徊著，又溶化到農家的炊煙中。于是，飛著的鴿子似地來了蓉子，穿著白綢的Pyjamas，發兒在白綢結下跳著Tango的她，是叫我想起了睡蓮的。

“那天你是不愿意我和那個男子跳舞不是？”

劈頭便這么爽直地提到了我的罪狀，叫我除了認罪以外是沒有別的辯訴的可能了。我抬起腦袋望著這亭亭地站著的審判官，用著要求從輕處分的眼光。

“可是這些事你能管嗎？為什么用那么傻的方法呢。你的話，我愛聽的自然聽你，不愛聽你是不能強我服從的。知道嗎？前幾天因為你太傻，所以不來理你，今兒瞧你像聰明點兒——記著……”她朗誦著刑法的條例，我是只能躺在地下吻著她的腳啦。

她也坐了下來，把我的腦袋擱在她的腿上，把我散亂的頭發往后扔，輕輕地說道：“記著，我是愛你的，孩子。可是你不能干涉我的行動。”又輕輕地吻著我。閉上了眼，我微微地笑著，——“蓉子”這么叫著，覺得幸福——可是這幸福是被恕了的罪犯的。

究竟是她的捕獲物啊！

“難道你還以為女子只能被一個人崇拜著嗎？愛是只能愛一個人，可是消遣品，工具是可以有許多的。你的口袋里怕不會沒有女子們的照片吧。”

“啊，蓉子。”