近代人武藏

武藏生活在距今約三百年前。在那個時代，一個劍客可以孑然一身，手持一把孤劍漂泊一生。對現(xiàn)代人來說，那已是很遙遠的事了。法隆寺的五重塔雖經(jīng)多次改建，但是直到今天依然在向世人展示著它的存在，紫式部的《源氏物語》直到今天也一直被傳誦，它們都要比武藏古老得多，但我們卻感覺它們更近一些。所以說，對歷史年代的斷定不能憑我們的主觀感覺去判斷。宮本武藏生活的年代其實離我們并不遙遠，他就生活在日本的近代。武藏的一生橫跨天正、慶長、元和、寬永和正保五個年號。在這一時期，日本逐漸從戰(zhàn)國的動亂和苦難中走出，迎來了近代的曙光。武藏生活在一個新舊交替的時代，他是那個時代孕育的驕子中的一員。換句話說，武藏出生于元龜和天正年間后期，是“戰(zhàn)后派青年”中的一員，單從這一點來看，他就應(yīng)該被劃入近代人的行列。其實我們還可以這樣想，比起《萬葉集》以及《古事記》和《日本書紀》中的人物，宮本武藏離我們實在是太近了。武藏的一生可以分為少年、中年和晚年三個階段。我們在研究武藏時，如果不把他放回當時的時代，就很難抓住他的本質(zhì)。幸運的是，我們對那段歷史還有一定的知識儲備，甚至有的人三言兩語就可以把它說清楚。盡管如此，我還是想按照順序給大家梳理一下。

小牧山之戰(zhàn)前后的中國地方

天正十二年（1584年）三月，在中國地方群山環(huán)抱的一處村落中，宮本武藏呱呱墜地。不過還有一種說法，說是武藏誕生于天正十年（1582年）。本書將依照《二天記》的記載，采用“天正十二年說”。

在武藏出生兩年前，豐臣秀吉開始征伐中國地方。武藏的故鄉(xiāng)——美作吉野鄉(xiāng)是浮田家的領(lǐng)地。在著名的高松水攻戰(zhàn)中，浮田家和豐臣秀吉率領(lǐng)的織田軍密切配合，扼守險要，斷了敵人的糧道。美作地區(qū)向來是豪族赤松家的封地，此外本地的一些土著豪紳也發(fā)展了自己的勢力，各方勢力錯綜復雜。他們時而投靠毛利輝元，時而歸順織田信長，所以小規(guī)模的爭戰(zhàn)是層出不窮。

豐臣秀吉率大軍前來征討，中國地方一時間戰(zhàn)云密布。當然了，受戰(zhàn)爭之苦最深的還是當?shù)氐睦习傩铡?

當?shù)氐睦先瞬粩嘞騼簩O們講述著三好、細川、赤松和尼子等家族的治亂興衰，不斷向年輕人講述著高松水攻戰(zhàn)、本能寺之變和小牧山之戰(zhàn)的故事。

小牧山之戰(zhàn)發(fā)生時，武藏一歲。關(guān)原之戰(zhàn)發(fā)生時，武藏十七歲。這十七年間，日本發(fā)生了劇變。可以說這一時代是被“霸者”豐臣秀吉創(chuàng)造的秀吉文化所涂飾的時代。

戰(zhàn)亂時代

從小牧山之戰(zhàn)到關(guān)原之戰(zhàn)的十七年間，也即武藏從一歲到十七歲這段時間，武藏的故鄉(xiāng)終于又恢復了寧靜，百姓暫時可以在一片祥和中愉快地生活。當然了，對于山村中的百姓來說，他們不知道在遙遠的京城此時正迎來桃山文化的盛世——盛大的醍醐茶會，到處洋溢的爛漫和豪華是他們做夢都想不到的。

《多聞院日記》的作者在天正十二年（1584年）三月二十二日的日記中，就小牧山之戰(zhàn)寫道：

“天下大亂已顯端倪，對于事態(tài)的發(fā)展走向，我是惴惴不安。沒有辦法，只好日夜向神靈祈禱，祈求平安。這真是意料之外啊！意料之外啊！”

連身在京城的知識分子都對事態(tài)的發(fā)展惴惴不安，那地方百姓心中的恐懼就更加可想而知了。

小牧山之戰(zhàn)是豐臣秀吉和德川家康兩大勢力集團的軍事沖突，除九州和東奧的部分邊境地區(qū)之外，日本大部分地區(qū)都卷入了這場戰(zhàn)爭，武藏的故鄉(xiāng)美作地區(qū)當然也不例外。美作地區(qū)的百姓和《多聞院日記》的作者一樣，對事態(tài)的發(fā)展也都是憂心忡忡。不過武藏不知道這些，他剛剛一歲，除了在襁褓里哭和鬧，別的他可不管。

當時，豐臣秀吉在給北陸的丹羽長秀的指令中寫道：“此表，十四五日之內(nèi)，讓世上狂人猶如酒醉之醒。……若兵士不穩(wěn)，可予以鎮(zhèn)壓。”據(jù)此也可以看出，面對日本的大動亂和前途的黑暗，參戰(zhàn)的士兵是多么緊張和不安了。在后世看來，關(guān)原之戰(zhàn)正是日本戰(zhàn)國混亂的頂峰。雖然人心恐懼和不安，但是大地已經(jīng)在孕育和平的嫩芽。就是在這一時代，武藏從少年步入了青年。

時勢一變

關(guān)原之戰(zhàn)的結(jié)果指明了日本歷史的走向，也讓百姓惴惴不安的心情終于放松下來。

經(jīng)過長期的風云激變，戰(zhàn)國時代終于迎來了它結(jié)束的時刻。關(guān)原之戰(zhàn)成為歷史的分水嶺，德川和豐臣兩大勢力爭雄割據(jù)的局面煙消云散。同時，關(guān)原之戰(zhàn)也改變了很多人的命運，有的人從此走向人生的低谷，有的人卻借此平步青云。

關(guān)原之戰(zhàn)時，武藏十七歲，他也沒能逃脫參戰(zhàn)的厄運。至于他被劃到了什么隊伍，什么兵種，歸誰指揮，這一切都還不清楚。武藏的故鄉(xiāng)是浮田中納言的領(lǐng)地，所以我們不難猜出，他應(yīng)該是以一名年輕士兵的身份被征召到浮田中納言的隊伍中。

無人知曉武藏在戰(zhàn)后去了哪里。在戰(zhàn)后，竹山城新免家的一些武士去了九州，一些歸順了黑田家，還有一些武士流散到日本各地。但不管去哪里，他們都會努力避開德川家的勢力范圍。當然了，那些被知道行蹤的都是一些知名的武士，武藏當時只有十七歲，毫無名氣，戰(zhàn)后大規(guī)模的搜查也不會搜到他身上，所以說武藏給自己找個安身之所并不困難。

數(shù)年之后，武藏又現(xiàn)蹤跡，在京都一乘寺下松和吉岡一門決斗。據(jù)說他當時只有二十一歲，也就是在關(guān)原之戰(zhàn)四年之后吧！

這四年之間，武藏究竟做了怎樣的修行，具備了什么樣的素質(zhì)，我們都有必要去探究一下。可惜苦于史料缺失，我們無從下手。

在一乘寺下松的決斗中，武藏以一敵眾，戰(zhàn)勝了吉岡家這樣的名門望族。這不僅說明他在武藝上的精湛，同時也表明他在精神上也已經(jīng)達到了一個很高的境界。

二十九歲時，在嚴流島和佐佐木小次郎比武。三年之后，即元和元年（1615年）的大阪之戰(zhàn)中，武藏又加入西軍，但是武藏在這場戰(zhàn)役中的史料不詳。

此后，武藏又從史書中消失了，消失得無影無蹤。這段時間，他應(yīng)該是過著一種樹下石上般的修行生活。不過，各地卻留下了很多他在這一時期的傳說，他一會兒出現(xiàn)在這兒，一會兒出現(xiàn)在那兒，有時是跟人比武，有時是獨自修行。

當他功成名就，再次出現(xiàn)在歷史中的時候，已經(jīng)是晚年了。武藏五十七歲來到熊本定居，六十二歲去世，這段時間的記載還算比較詳盡。五十五歲的時候，他曾出任小笠原忠真的軍監(jiān)，陪同養(yǎng)子伊織出征島原之亂。雖然留下了兩三件關(guān)于他的逸事，但具體的言行都沒有留存下來。

自從武藏在熊本定居以后，他的音容笑貌才變得清晰起來。雖然關(guān)于武藏晚年的記載可以幫助我們推測他的青年和少年時代，但如果僅憑他晚年留下的一些東西就去斷定他的一生，那也未免有些太過了。

生涯和空白

武藏的一生大致可以分為四個階段：天正十二年（1584年）至慶長五年（1600年）的關(guān)原之戰(zhàn)——武藏的少年時代。

慶長五年（1600年）至元和元年（1615年）的大阪之戰(zhàn)——武藏的青年時代。

大阪陷落的元和元年（1615年）至五十一歲時入住小倉的小笠原家——武藏的壯年時代。五十一歲至六十二歲去世——武藏的晚年時代。

通過武藏少年時代的社會背景、當?shù)氐膫髡f以及關(guān)原之戰(zhàn)的一些記載，我們大致能夠還原出武藏在這一時期的心境和歷程。尤其是在關(guān)原之戰(zhàn)中，殘酷的戰(zhàn)爭給他造成了很深的影響，最終促使他決心將“劍”發(fā)展為“劍道”。

時勢的劇變刺激了他的思想，開拓了他的眼界。之前，他只將自己的目光放在家鄉(xiāng)那片小小的田園，后來，他開始關(guān)注中央的動向和世事的變化。

毫無疑問，關(guān)原之戰(zhàn)是武藏人生的轉(zhuǎn)折點。在武藏的壯年時代，他目睹了大阪城的陷落，也看清了社會的發(fā)展趨勢，這更加堅定了他求道的決心。他不再沉迷于人世的浮名虛利，而是潛心去探究心中的“劍道”。從留世的史料來看，大阪城陷落之后到他五十多歲這段時間，武藏的行蹤要比他的青年時代更為模糊。他踏上了求道之路，一種既類似于西行的旅行，又類似于松尾芭蕉的流浪之路，但在意、行、形上又與二位完全不同，他在通過游歷去修行自己的“劍道”。

經(jīng)過二十一歲時的一乘寺下松決斗，二十九歲時的嚴流島決斗，武藏在京都和九州中部地區(qū)聲名鵲起。他是那個時代的寵兒、百姓矚目的焦點，按理來說，應(yīng)該會有大量的記載流傳下來。但是我們今天看到的他在這一時期的記載卻是少之又少。據(jù)此我們可以推斷出，武藏當時的修行應(yīng)該是非常低調(diào)的。用一句話來形容，那就是——孤高獨步于云水之間。

求道之人

為了求得心中的“劍道”，也為了使自己成為一個“完人”，武藏總要做出一些異于常人的舉動。例如，在武藏終身未娶這一問題上，總會有人問“他為什么要這樣呢？”其實對那些全身心去做某件事的人來說，這是很好理解的，因為要想成就一番事業(yè)，必然容不得分心。這條路在外人看來也許很不可思議，但在武藏看來，那是快樂的。在歷史上此類人物不乏其例，松尾芭蕉終身未娶，西行舍棄了自己的妻子，武藏在本質(zhì)上和以上二位是一致的。但奇怪的是，大家對松尾芭蕉和西行都覺得可以理解，但對武藏卻覺得不可思議。武藏所求的并不是簡單的“道”，而是“劍”的“道”，這就要求他隨時做好死的準備。為了不連累他人，他只能終身不娶。就像很多宗教的求道者終身不娶，很多旅人終身不娶一樣，武藏的終身不娶并沒有什么不可思議，也沒有什么不合道理。

武藏五十七歲時，細川忠利賜給他一處宅院，至此武藏才算安穩(wěn)下來。在求“道”的道路上，武藏沒有時間去經(jīng)營家庭。此外，在他眼中，對于臻于極致的“劍道”，娶妻也是不合適的。六十歲后，武藏在熊本市外的靈巖洞靜坐修禪，著書立說。他是一個積極面對人生的人，也樂于去過這樣的生活。

凄慘與幸福

武藏生活的時代恰逢日本社會的激變期。在關(guān)原之戰(zhàn)中，他所在的陣營戰(zhàn)敗，他和其他“戰(zhàn)后派青年”一樣，被無情地扔到社會中。一生橫跨黑暗的戰(zhàn)國末期、過渡期和江戶初期。在時代的大風大浪面前，武藏絕對算不上是一個處世圓滑的人。雖然歷經(jīng)多次時代的大轉(zhuǎn)折，但他沒有一次能夠得志。武藏不到二十歲就立下了尋求“劍道”的志向，從此一生都未曾動搖。

即使處在瞬息萬變的時代，他的節(jié)操也未曾改變。即使境遇不佳，他也能夠坦然接受。雖然武藏不善處世，但他也絕不會憤世嫉俗。從《獨行道》的開頭第一訓——“不可背離世間之道”，我們就可以窺見他的這一性格。他對“劍道”矢志不渝的追求造成了他終生的孤獨和不遇。

雖然如此，但他從不后悔。在我們今人看來，武藏的一生幾乎可以用“凄慘”來形容，但武藏自己不覺得，他覺得自己的一生是愉悅和幸福的。于是，我們提到武藏時用的是一種輕松的語調(diào)，而不會有提到那些漂泊詩人和流浪旅人時的憂傷。詩人和旅人是刻意避開世人，寄情于山水之間，而武藏雖然身在山水之間，卻將目光投向了世人。武藏的“劍道”的實質(zhì)其實就是在探究人類一直希望解決、卻未能解決的生死問題。

獨處與教訓

從武藏晚年的哲學思想以及他高潔的隱居生活來看，武藏在年少時就沒曾想過要出世。

武藏雖然擁有出眾的體力與意志，但他身上的短處還是很明顯的。武藏一生只知求“道”，缺乏待人接物方面的能力。他待人粗魯，不知變通和妥協(xié)，而且很容易讓人誤解。這些短處注定了他不能夠成為江戶幕府的一員。他去尾張的德川家求職，結(jié)果失敗。又去各藩尋差事，最終也沒有成功。直到五十七歲時，他才得到細川忠利的賞識。這一切也恰好印證了武藏與世不睦的性格。

如果我們仔細研究武藏的言行和傳說，會不時發(fā)現(xiàn)一些讓人雞皮疙瘩頓生的細節(jié)。如果將武藏放到我們現(xiàn)代人當中，那他也應(yīng)該算是一個很難交往的人吧！不過，如果考慮當時的社會道德和時代性格的話，武藏的這些短處也不能籠統(tǒng)地都說不好。

從天正十二年（1584年）武藏出生的那一刻起，時代潮流就已經(jīng)發(fā)生了變化，這也就注定了他的稟賦不會被時代所接納。豐臣秀吉的登場，以及他麾下的那批弄潮兒徹底顛覆了僅憑一騎一槍就可以征服一城或一國的歷史。小牧山之戰(zhàn)和關(guān)原之戰(zhàn)之后，時代已經(jīng)不再需要那些馳騁疆場的野武士，因此武藏嶄露頭角的機會也就徹底失去了。

但是，那個時代的大部分青年都沒有意識到這種變化。他們依然沉浸在對豐臣秀吉以及無數(shù)弄潮兒成功的崇拜之中，做著自己的英雄大夢。他們不知道時代已經(jīng)在悄然間發(fā)生了變化，文化知識已經(jīng)重于武力，建設(shè)也已經(jīng)重于破壞。究竟有多少年輕人因為專注于室町時代以后的戰(zhàn)亂而貽誤了順應(yīng)時代的大勢，我們不得而知。

無數(shù)的浪人直到寬永和慶安年間，都還沒能從自己的英雄大夢中醒來。因此，在之前的關(guān)原之戰(zhàn)和大阪之戰(zhàn)時，那么多人沒有看清時勢也就不足為奇了。武藏就是那些沒有看清時勢的年輕人中的一員。他和那個時代背道而馳，最終被那個時代所拋棄，轉(zhuǎn)而陷入苦悶和彷徨。

但是，他也因此吸取了教訓，他將劍從殺人的兇器變?yōu)槭刈o愛與和平的利器，并且還悟出“劍道”，借以約束人的斗爭本能。經(jīng)過武藏的努力，專事破壞和殺戮的劍最終變成了一種修身和修心的工具。