排行老三的任宇奶名三孬，本是父親任致遠最發愁也最擔心的兒子，這家伙從小調皮搗蛋，不好好學習，上小學時，一次全班同學正聚精會神聽老師講課，他偷偷地將逮的小麻雀放出來，小麻雀在教室里亂飛亂撞，弄得教室亂哄哄的……小學快畢業那年，就更搗蛋了，他和班里的三個調皮生故意吃那種半生不熟的紅薯，再加些沒煮熟的黃豆，干什么？他們說吃這東西能放出屁來，待班主任上課時，這幾個人故意把屁放得特響，逗得滿教室笑哄哄的，他們是故意與班主任搗蛋，因為班主任常批評這幾個孩子。到中學以后，任宇依然沒有學好，按照父親的要求，他應該遵守校規，聽從老師的教導，可是，任宇總是與那些不好好學習的孩子為伍，同班干部和優秀學生對立，自然，任宇的學習成績也不怎么樣，俗話說，“近朱者赤，近墨者黑！”高中畢業，他堅決放棄升學考試，為啥？用任宇的話說，好的大學肯定考不中，賴一些的大學根本不想上，任憑父母苦口婆心地勸死勸活。沒辦法，做爸爸的憑著幾十年的教師資格，找著平原市教育局長，要求為兒子安排個吃飯的位子，教育局局長真給了任致遠面子，破例將個高中生安排到教育局管轄的《小學生》雜志社了，任宇進了雜志社干啥？做編輯，文字不中，當校對，沒那耐心，再說，水平也真的不行，搞發行吧。雜志社社長看著虎頭虎腦的小伙，終于敲定了這個崗位。誰也沒有想到，這個不經意的分配，成全了這個“壞學生”。從此，任宇找到了自己的位子，他如魚下水，似猴上山，真是英雄有了用武之地。僅一年下來，業績就出眾超群，兩年下來，社長封他為發行部小頭目。之后，他悄悄在圖書城開了個小書社，搞起“公私合營”，既做公家的《小學生》雜志，又辦自個的“宇宙書社”。再之后，社長對他講，小任??！你這弄法不成，咱社的《小學生》雜志與你的“宇宙書社”都是往小學校進書賣書的，你要是打算在咱社干，就別弄那“宇宙書社”，你要是想弄自己的宇宙，就別再在咱社啦。任宇并不是不講理的人，他自知理虧，實際“宇宙書社”的起步靠的就是《小學生》的發行網絡，如今自己的事業已成雛形，也該辭掉那個“公職”了。他很順當地接受了社長的意見，做起自己的營生，成了賣書的小老板，錢漸漸的多起來，就又開了兩家分店，雇了五六個人幫忙。盡管比起那些大老板，他掙的錢不足掛齒，但是，他買了房子，有了汽車，還買下兩處門面房，手中還有流動資金。日子過得紅紅火火，連他爹任致遠都不相信，三孬的日子能比老大老四過得都好。
做教師的任致遠，以他的眼光看，四個孩子中最有出息的是老四任寧，爸媽親切地叫老四小寧，小寧自幼聰明機敏，又規矩好學，從小學到中學，每每考試，成績總是名列前茅，老師喜歡他，同學也喜歡他，大家都把他當做學習榜樣，爸媽早將他視為掌上明珠，特別在高考以后，任寧以全市應屆高中生總分第一名的好成績，考進了他的第一志愿，位于上海的那所名校。這時任寧的母校平原高中在多家媒體宣傳理科狀元任寧的學習故事，有記者寫出“敏與事而勤于學的高考狀元”的報道，刊登在《平原日報》和《黃河都市報》。學校為任寧而驕傲，老師為任寧而自豪，爸媽為任寧而欣慰興奮，激動不已。任致遠老先生見誰就激動地說：“我們任家出人才啦！”是??！做一輩子教師職業，一直執著的事業就是教書育人，培養人才，以往高考，只要有考中名校的同學，任致遠就會興高采烈一段時間，何況是自己的兒子，又是從小就看好的小兒子小寧，自己的眼光沒錯，這孩子一定成材。小寧上小學時，父親就斷言，這孩子以后不是科學家，也是成功的學者或教授。只看勤奮好學，專心致志的態度，還能不成功嗎。如今兒子考中這所工科名校的土木工程專業，這正合時代潮流，國家建設飛速發展，做工程師更有用武之地。五十六歲的任致遠一下子年輕了十歲，走起路腰板都硬朗朗的，心中像揣著一團火，熱乎乎的，那是希望??！送兒子上火車去上海時，父親不僅沒有與兒子天各一方的分離情愁，反而心中的火更熱乎了，那一刻他想起杜甫的“海內存知己，天涯若比鄰”的詩句，是啊，“希望游四海，天涯又何妨”。兒子走了，踏上求學之路，希望之路，無論他在天涯，還是海角，其實都在自己心中??！老教師任致遠，目送徐徐開動的列車，儼然像一個經歷過滄桑的老農，站在風調雨順的金色秋天，望著無垠的沃野良田，陶醉于豐收在望的愉悅愜意之中……
任寧是2000年從大學畢業的，對這個學業優秀的學生，校方有意勸導他考研，并有留他以后在校任教的企圖，任寧謝絕了學校的好意，想盡快學有所用，對自己的專業，他頗有信心，無邊無際的建筑工地，方是駿馬馳聘的用武之地，它比留在學校的前景更為廣闊燦爛。盡管2000年時大學生就業并不順利，諸多專業已顯現出供大于求的尖銳矛盾，但對于畢業于名校又學業優秀的任寧，則另當別論，正像皇帝的女兒，還愁嫁不出去嗎？任寧順利地躋身專業對口的省級建筑設計院。然而，接下來的日子，卻沒有任寧想象的那般順當如意，生活不像他認為的，只要有本領，業務優秀，自然會得到合理回報。這種多年形成的觀念意識，不僅是在工作中的交椅排序，更是在看房購房的切身體察中被慢慢地粉碎了！任寧哪里服氣，他不信，以自己的實力和奮斗，弄不到一套如意的房舍，為房子，他依然在拼搏。
一向為人師表，又師心自用的任致遠，如今也在變，他的變是從兒子們身上開始的，確切地說，是從兒子們與房子的差異開始的。大兒子大寶，一對下崗夫婦，至今住在紡織廠六十年代蓋起的平房里，衛生間還是多家多戶公用的呢，至于房舍面積狹小擁擠就甭啰嗦了；三孬卻住著四室兩廳兩衛154平方米的寬敞套房，不僅如此，聽說他最近又弄了第二套住宅，他那個小家哪里用得了兩套房；最使老人不平的是小寧，大學畢業好多年了，在建筑設計院干的又不錯，到如今還在為一套房子煎熬奔波，盡管三個孩子都是親兒子，可是，這公平嗎！還有德運那老板，早先也是自己的學生，那真是個馬尾穿豆腐，提不起來的差等生，回回考試，總有幾門功課不及格，可如今，是大老板啊，上億的資產，過著天堂般的生活，反而，自認為的好學生，哪一個能跟德運比？這世道怎么啦？愈來愈看不懂了，過去說，工人階級是主人，是當家做主的，如今，這說法過時了，再加上大寶那紡織廠不爭氣，工人們只能擠在那過時的老平房里，咱沒啥說的，對老大?？墒牵缃駥χR分子是重視的啊！小兒任寧不能說沒知識吧，又在專業崗位上，怎么混的還不如三孬，這就奇了怪啦！至于二姑娘任宜，人家兩口子是干部，如今叫公務員，又都是“長字輩”的，他們自有“長字輩”的優勢，老教師就不加理論了。就是對任寧的境況，做父親的總在牽掛著。一天晚上，老人實在憋不住郁悶的心思，就把任寧叫過來說：
“小寧啊！婚期不要再拖了，不就是房子嗎，人家靈靈不愿意跟爸媽住一起嘛，我跟你二哥哥說說，叫他把那套閑置的三房兩廳借給你先用……”還沒等老先生將話講完，任寧發脾氣了：
“誰要去跟任宇借房子，誰自己去住，我這輩子就是不結婚，也不會找他借房！”
父親知道小兒子的脾氣，自幼小寧就特自尊，特有骨氣，哪里會因房子求二哥幫忙，在他心中，任宇是差等生，哪里能跟優等生的自己相提并論，更不能翻過來，讓自己求他。想到這些，父親還是理解小兒子的，他變了一下角度，說：“要么，我找你姐，他們路子寬，叫你姐夫弄一套經濟適用房，那價格在道道，合理?！?
“爸爸，你就別煩我了！我就不信，我弄不了一套房，你要是再煩我，明個我搬單位住宿舍去！”父親聽著兒子的氣話，不再啰嗦了，他知道，小寧的倔脾氣，他是不要任何人的幫助，也不走任何關系，去實現買房子的事，他依然很自信，盡管已碰了許多釘子和障礙，對于房子的事。
五
在金碧輝煌的貴人香大酒店，占市長面對創造土地奇跡的有功之臣，正發表著熱情洋溢的講話?？蓢?0人的圓形餐桌，坐著他的同仁要員，還有平原市發改委、國土資源局、城建局、財政局、拍賣行，土地評估中心、東成開發區、招商辦的頭頭腦腦，幾家媒體記者也在其中，可謂高朋滿座，濟濟一堂。