開學第一周的課總是很輕松，無非是自我介紹、班規講解，還有各科老師走馬燈似的露面。陳曦坐在靠窗的位置，上課的時候總能聽到走廊里傳來的腳步聲，偶爾還會有鋼琴聲飄過來，斷斷續續的，像是在練音階。

她知道那是白明森在練琴。楊曉悅已經從（4）班的同學那里打聽來了不少關于他的事：白明森的父母都是音樂老師，他從五歲就開始學鋼琴，小學就過了十級，初中時拿過省青少年鋼琴比賽的金獎，這次是作為特招生進的青槐中學，據說以后是要考音樂學院的。

“人家那才叫人生贏家吧？”楊曉悅趴在課桌上，對著陳曦嘆氣，“長得好看，會彈鋼琴，成績還不差，簡直是小說男主配置。”

陳曦沒接話，只是低頭翻著語文課本。課本里夾著一張她昨天撿的銀杏葉，是從音樂教室樓下撿的，葉子邊緣有點黃，紋路很清晰。她把葉子拿出來，放在手心里摩挲著，忽然想起昨天午休時，她又繞到了音樂教室門口。

那時正是午休時間，大部分同學都在教室里睡覺，走廊里很安靜。音樂教室的門沒關嚴，留了一道更大的縫，她能清楚地看到里面的場景——白明森坐在鋼琴前，背對著門口，白襯衫的領口松開了一顆扣子，陽光落在他的肩膀上，把他的影子投在地板上，和鋼琴的影子疊在一起。

他的手指在琴鍵上動著，彈的是一首她沒聽過的曲子，節奏有點快，卻不雜亂，像雨滴落在玻璃上，噼里啪啦的，卻很清脆。她站在門口，不敢呼吸，怕打擾到里面的人。直到曲子結束，白明森抬手揉了揉手腕，轉過身來拿桌上的水杯時，她才趕緊往后退了兩步，躲到了走廊的柱子后面。

她聽到他走到門口，好像停頓了一下，然后又轉身回去了。過了一會兒，琴聲又響了起來，這次是緩慢的、帶著點憂傷的旋律，像是在訴說什么心事。陳曦靠在柱子上，聽著琴聲，手指無意識地摳著柱子上的漆皮，心里像被什么東西填得滿滿的，又空落落的。

“陳曦？你發什么呆呢？”楊曉悅用胳膊肘碰了碰她，“老師讓選課代表呢，你要不要選語文？你語文不是挺好的嗎？”

陳曦回過神，搖了搖頭。她不喜歡站在人前，也不喜歡被太多人注意到。她更喜歡坐在角落里，安安靜靜地看書、畫畫，或者……偷偷看白明森。

下午最后一節是自習課，陳曦拿出速寫本，假裝在畫窗外的青槐樹，其實筆尖落在紙上時，畫的卻是鋼琴的輪廓。她沒見過白明森彈琴的正面，只能憑著想象畫他的側臉——高挺的鼻梁，微微垂著的眼睫，還有握著琴鍵的手。畫到一半，她聽到走廊里傳來熟悉的腳步聲，抬頭一看，是白明森抱著琴譜往音樂教室走。

他好像剛上完課，校服外套搭在胳膊上，里面的白襯衫被汗水浸得有點透，貼在背上。他走得很快，像是在趕時間，懷里的琴譜被風吹得翻了一頁，他騰出一只手，飛快地把琴譜按好，手指劃過紙頁的聲音，隔著窗戶都能隱約聽到。

陳曦的筆停住了。她看著白明森的背影消失在音樂教室門口，然后低下頭，把速寫本里那幅沒畫完的畫撕了下來，揉成一團，扔進了桌肚里。她覺得自己畫得不好，沒把他的樣子畫出來，更沒把他彈鋼琴時的那種感覺畫出來——那種好像整個世界都只剩下他和鋼琴的專注。

自習課快結束的時候，班主任走進來，說下周要進行班級座位調整，按照身高和視力排。陳曦的心一下子提了起來，她偷偷看了一眼教室門口，心里有點期待，又有點害怕。期待能離他近一點，哪怕只是在同一個走廊的同一側；害怕離得太近，自己的小心思會被發現。

放學的時候，陳曦故意走得很慢。她背著書包，沿著音樂教室的走廊慢慢走，希望能再聽到一次琴聲。可走到門口時，里面卻靜悄悄的，門也鎖上了。她抬頭看了看窗戶，窗臺上的多肉還在，葉片比昨天更綠了一點。

就在她準備轉身離開時，看到音樂教室旁邊的公告欄上貼了一張新的通知——下周學校要舉辦“迎新晚會”，每個班都要出節目，特長生可以自愿報名獨奏。通知的下面，已經有幾個人簽了名，最上面一個就是“白明森”，后面寫著“鋼琴獨奏”。

陳曦的眼睛亮了一下。她站在公告欄前，盯著“白明森”三個字看了很久，直到旁邊有人經過，她才趕緊走開。走到校門口時，她看到楊曉悅在等她，手里拿著一個剛買的冰淇淋。

“給你，草莓味的。”楊曉悅把冰淇淋遞給她，“剛才看到白明森了，他跟他朋友一起走的，好像在說迎新晚會的事，說要彈一首新曲子。”

陳曦接過冰淇淋，咬了一口，草莓的甜味在嘴里散開，卻沒蓋過心里的那點雀躍。她低頭看著冰淇淋上的糖霜，小聲說：“是嗎？那挺好的。”

“你要不要去看？”楊曉悅眨了眨眼，“聽說他彈鋼琴超厲害的，到時候肯定很多人去看。”

陳曦點了點頭，又趕緊低下頭，假裝在舔冰淇淋，怕楊曉悅看到她臉上的紅暈。她心里已經開始數著日子了，等著下周的迎新晚會，等著看白明森彈鋼琴的樣子，等著能再近一點，看看那個像晨光一樣的人。

晚上回到家，陳曦把桌肚里那個揉成一團的畫紙展開，慢慢撫平。雖然畫得不好，但她還是把它夾回了速寫本里，放在最后一頁。然后她拿出語文課本，翻到“曦”字那一頁，看著注釋里“晨光”兩個字，忽然覺得，也許她這個“曦”，也能偶爾靠近另一個“光”吧，哪怕只是遠遠地看著。