清晨的光線，帶著一種病態的蒼白，透過沒有拉嚴的窗簾縫隙，斜斜地打在陳默的臉上。他蜷縮在沙發上，身上蓋著一條薄毯，毯子下是昨夜未曾換下的、沾染著灰塵和淚痕的衣服。他并沒有真正睡著，只是在頭痛和藥物殘留作用的間隙，陷入一種半昏半醒的混沌狀態。

茶幾上，林濤帶來的保溫桶還靜靜地立在那里，蓋子緊閉，里面的粥早已涼透。旁邊，是那個裝著可疑藥片的藥瓶，像一個無聲的警示，提醒著他昨夜那令人窒息的發現。

魏知遠……林濤……或者其他人……

陳默猛地坐起身，毯子滑落在地。頭痛依舊頑固地存在，像背景噪音一樣嗡嗡作響，但一種更強烈的沖動壓倒了它——他必須做點什么！他不能再被動地等待，等待記憶恢復，等待警方調查，或者等待那個替換他藥物的人再次出手。

他的目光落在臥室緊閉的門上。那是他和蘇晴的臥室。自從昨天回來，他還沒有勇氣走進去。那里充斥著蘇晴的氣息，她的衣物、她的梳妝臺、她睡前翻看的書……每一件物品都可能成為撕裂他心臟的利刃。

但那里，也可能藏著線索。關于蘇晴，關于她最后的日子，關于……那個可能害死她的人。

深吸一口氣，帶著一種近乎自虐的決絕，陳默站起身，走向那扇門。握住冰涼的金屬門把手時，他的手心全是冷汗。他停頓了幾秒，仿佛在積蓄勇氣，然后，猛地推開了門。

臥室里的一切，仿佛被按下了暫停鍵。床上，被子保持著掀開一角的模樣，仿佛蘇晴只是剛剛起床去了洗手間。梳妝臺上，她的護膚品和化妝品整齊地排列著，一支常用的口紅蓋子還打開著，露出鮮艷的紅色膏體?？諝庵?，彌漫著一種混合了淡淡香水、護膚品和……一種難以言喻的、屬于“空置”的塵埃氣息。

陳默的心臟像是被一只無形的手狠狠揪住，痛得他幾乎無法呼吸。他踉蹌著走到梳妝臺前，手指顫抖著撫過那些冰冷的玻璃瓶罐。每一件物品都像一個無聲的控訴，提醒著他永遠的失去。

他強迫自己移開目光，開始翻找。他拉開抽屜，里面是蘇晴的內衣和疊放整齊的絲巾。他打開衣柜，里面掛滿了她的衣服，按季節和顏色分門別類，一如她生前井井有條的習慣。他翻看床頭柜，里面是一些小說、雜志和……一個皮質封面的筆記本。

陳默的心跳漏了一拍。蘇晴有記筆記的習慣，有時是工作靈感，有時是生活隨筆。他顫抖著手拿起那個筆記本，深吸一口氣，翻開了它。

里面大多是工作相關的草圖構思、配色方案，還有一些購物清單和待辦事項。陳默一頁頁翻看著，試圖從中找到任何異常。翻到中間部分時，他的手指停住了。

那一頁的日期是大約十天前。上面沒有圖畫，只有幾行略顯潦草的字跡：

“最近總覺得怪怪的，好像有人在跟著我？是錯覺嗎？還是壓力太大了？跟陳默說了，他好像沒太在意，只說讓我別多想……可是那種感覺，真的很不舒服。特別是下班后，從地鐵站走回家的那段路……”

“今天在小區門口，又聞到那股奇怪的胡椒味……很沖，像是從旁邊那輛黑色轎車里飄出來的？車里的人好像在看我……希望是我想多了?！?

胡椒味？被跟蹤的感覺？

陳默的瞳孔驟然收縮。蘇晴感覺到了危險！她甚至跟他提過！而他……他完全不記得了！他的失憶癥，竟然讓他錯過了妻子如此重要的不安和求助！

巨大的自責和悔恨如同海嘯般將他淹沒。他用力攥緊了筆記本的邊緣，指節因為用力而發白。如果……如果他當時能記住，能重視，能多關心她一點……是不是悲劇就不會發生？

就在這時，一陣尖銳的手機鈴聲打破了房間里的死寂。陳默被嚇了一跳，筆記本差點脫手。他掏出手機，屏幕上跳動著“鄭剛”的名字。

陳默深吸幾口氣，努力平復劇烈的心跳和翻涌的情緒，按下了接聽鍵。

“陳先生?！编崉偟穆曇敉高^聽筒傳來，依舊低沉平穩，不帶多余的感情，“方便的話，請現在來一趟局里，有些新的情況需要跟你核實一下。”

新的情況？陳默的心猛地一沉?！啊?，我馬上過去?！?

他掛斷電話，將蘇晴的筆記本小心翼翼地放回床頭柜抽屜。胡椒味……跟蹤……黑色轎車……這些信息像碎片一樣在他混亂的腦海中漂浮。他需要告訴鄭剛！這可能是重要的線索！

匆匆洗了把臉，試圖讓自己看起來不那么狼狽，陳默抓起外套和那個可疑的藥瓶——他需要隨身帶著它，提醒自己身處險境——出了門。

再次踏入市局刑偵支隊，壓抑的氣氛比昨天更甚。鄭剛沒有在詢問室見他，而是在一個相對開放些的辦公區域。他面前攤著一些文件，看到陳默進來，示意他坐下。

“陳先生，臉色還是不太好?！编崉偺а鄞蛄苛怂幌拢Z氣聽不出是關心還是陳述事實。

“嗯……頭痛?！标惸貞?，迫不及待地開口，“鄭警探，我……我剛剛在我妻子的筆記本里發現了一些東西！她說她最近感覺被人跟蹤！還聞到奇怪的胡椒味！就在我們小區附近！還有一輛可疑的黑色轎車！這會不會……”

“黑色轎車？”鄭剛打斷了他，眉頭微皺，“什么型號？車牌號？司機特征？她有記錄嗎？”

陳默一滯：“……沒有。她只是感覺……聞到味道……”

鄭剛點了點頭，臉上看不出什么特別的情緒：“這種主觀感受，在沒有具體證據支撐的情況下，很難作為有效線索。不過，我們會記錄在案?！彼掍h一轉，“今天請你來，是因為我們調取了案發當晚，你家附近的監控錄像。”

陳默的心瞬間提到了嗓子眼。監控！那或許能拍到他！拍到他當時在做什么！

“錄像顯示，”鄭剛的聲音平穩無波，“在案發時間段，也就是昨晚十點十五分左右，有一個穿著深色連帽衫、身形與你相似的人影，從你家單元門匆匆離開，步伐很快，似乎……有些慌張。遺憾的是，監控角度和光線問題，沒能清晰拍到面部?！?

深色連帽衫？身形相似？慌張離開？

每一個詞都像重錘砸在陳默心上。那個人……是他嗎？如果真是他，他為什么慌張離開？他做了什么？蘇晴……是不是就在那個時候……

“我……我……”陳默臉色慘白，嘴唇哆嗦著，“我不記得……我完全不記得我昨晚穿了什么……做了什么……”

“嗯?！编崉倯艘宦暎抗怃J利地盯著他，“陳先生，我理解你的病情。但你必須明白，你的失憶，讓你無法提供任何有利于你自己的證詞。而目前所有的間接證據，包括這個監控影像，以及我們之前發現的藥瓶位置……都對你非常不利。”

陳默感覺一股寒意從腳底直沖頭頂。不利……他成了最大的嫌疑人！而他卻連為自己辯解的記憶都沒有！

“另外，”鄭剛繼續說道，語氣更沉了幾分，“我們排查了你和蘇晴女士的社會關系。有一個叫趙強的人，綽號‘強子’，有搶劫和故意傷害前科，去年才刑滿釋放。據反映，他近期曾在你家附近出現過，似乎與蘇晴女士有過短暫接觸，可能發生過口角。這個人，你有印象嗎？”

趙強？強子？陳默茫然地搖頭。又是一個完全陌生的名字。又一個可能的嫌疑人？還是警方在轉移視線？

“我們會重點調查這個人。”鄭剛合上文件夾，“陳先生，我還是那句話，近期不要離開本市，保持通訊暢通。想起任何事，無論多小，立刻聯系我。”

走出警局，午后的陽光有些刺眼，但陳默感覺不到絲毫暖意。鄭剛的話像冰錐一樣刺穿了他殘存的僥幸。監控里那個“慌張離開”的身影，像鬼魅一樣纏繞著他。趙強這個名字，也像一顆投入死水的石子，在他混亂的思緒中激起新的漣漪。

他漫無目的地走著，頭痛在焦慮和壓力下愈發劇烈。街道兩旁的景物在他眼中模糊晃動，人群的嘈雜聲仿佛隔著一層厚厚的玻璃。他感覺自己像一個孤魂野鬼，游離在這個世界之外。

不知走了多久，他發現自己站在了一個街心公園的入口。這個公園……他有些模糊的印象，似乎和蘇晴來過？他鬼使神差地走了進去。

公園里人不多，幾個老人在曬太陽，孩子們在嬉戲。陳默沿著鵝卵石小徑慢慢走著，試圖在熟悉的場景中喚起一絲關于蘇晴的清晰記憶。但腦海中只有混亂的碎片和揮之不去的頭痛。

他走到一處相對僻靜的長椅旁，疲憊地坐下。長椅對面，是一小片精心打理的花圃，里面種著一種紫色的、花瓣細長的小花。蘇晴好像特別喜歡這種花，說過它叫什么名字來著？他用力去想，卻怎么也想不起來。

就在這時，一陣劇烈的頭痛毫無征兆地襲來，伴隨著強烈的眩暈感。陳默悶哼一聲，痛苦地彎下腰，雙手死死抱住頭。

黑暗中，破碎的畫面再次閃現，速度極快，難以捕捉：

?

刺耳的剎車聲！尖銳得仿佛要撕裂耳膜。

?

女人的尖叫！模糊，但充滿了極致的恐懼。

?

玻璃碎裂的脆響！像冰雹砸在地上。

?

一個快速移動的黑色人影！在昏暗、晃動的光線下，正俯身靠近什么……那個姿勢，帶著一種令人毛骨悚然的……壓迫感？

畫面一閃即逝，頭痛也隨之稍稍退去。陳默大口喘著粗氣，額頭上布滿冷汗。他抬起頭，目光茫然地掃過眼前的花圃，掃過長椅，掃過周圍的一切。

突然，他的目光定格在花圃旁邊，靠近垃圾桶的地面上。

那里，散落著幾個被踩扁的煙頭。其中一兩個煙頭的過濾嘴，是醒目的亮黃色。

一股極其細微、幾乎難以察覺的胡椒味，混合著劣質煙草的氣息，若有若無地飄進了他的鼻腔。