掛了電話，陳謙墨站在省作協(xié)的院子里，看著夕陽(yáng)給城墻鍍上金色，心里滿是溫暖。他想起今天交流會(huì)的場(chǎng)景，想起維楨先生說(shuō)的“文脈相通”，想起敬梓先生說(shuō)的“地方與時(shí)代連接”，想起書(shū)白的轉(zhuǎn)變，突然明白——文學(xué)的江湖確實(shí)各種各樣，有寫(xiě)家族的，有寫(xiě)地方的，有寫(xiě)都市的；有守傳統(tǒng)的，有追潮流的，有求創(chuàng)新的。但無(wú)論哪種，只要守住對(duì)生活的真情，對(duì)文脈的守護(hù)，就能在這片江湖里找到自己的位置，就能匯集成一片溫暖的海洋。

回到家，陳謙墨把《雪夜書(shū)架》手稿放在西廂房的書(shū)架上，和《父親的書(shū)架》《舊宅里的書(shū)香》排在一起。王秀蘭端來(lái)一碗熱湯，笑著說(shuō)：“謙墨，修老師剛才打電話來(lái)，說(shuō)你的《雪夜書(shū)架》被《散文選刊》預(yù)定了，還說(shuō)寧悅的《梁園雪記》也會(huì)和你的稿子登在同一期。”

陳謙墨接過(guò)熱湯，心里暖暖的。他走到書(shū)桌前，拿起鋼筆，在新的稿紙上寫(xiě)下“冬雪映卷，各顯流派；文心相照，共匯江湖”——這是他對(duì)“文學(xué)江湖”的理解，也是對(duì)自己未來(lái)文學(xué)道路的期許。窗外的月光透過(guò)窗戶，灑在稿紙上，照亮了字跡，也照亮了他眼底的堅(jiān)定。他知道，未來(lái)的文學(xué)之路還很長(zhǎng)，會(huì)遇到更多風(fēng)格各異的作者，會(huì)聽(tīng)到更多不同的聲音，但只要他守住初心，守住對(duì)生活的真情，就一定能在這片江湖里，寫(xiě)出屬于自己的、有溫度的文字，也能和劉寧悅、書(shū)白這些益友一起，讓豫陜兩地的文脈，在筆墨間延續(xù)，在江湖中閃耀。

第六章冬硯凝香塑風(fēng)骨文路同行立體系

2004年臘月的西安，寒風(fēng)裹著碎雪掠過(guò)魚(yú)化寨的青磚灰瓦，西廂房的窗欞上結(jié)著冰花，像極了陳謙墨手稿上那些細(xì)密的修改痕跡。他伏在書(shū)桌前，手里握著修竹送的鋼筆——筆桿上刻著“文心”二字，是修竹去年在他生日時(shí)所贈(zèng)，此刻正蘸著磨好的徽墨，在稿紙上修改《雪夜書(shū)架》的結(jié)尾。

原句“父親擦完書(shū)架，就去廚房幫母親做飯”被他劃掉，改成“父親摘下磨破的毛線手套，指尖還沾著書(shū)脊的墨香，轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房時(shí)，腳步比平時(shí)輕了些，像是怕驚擾了書(shū)架上沉睡的文脈”。這樣的修改，源于維楨先生上次的指點(diǎn)：“文學(xué)的細(xì)節(jié)，要能勾連‘物’與‘情’，讓書(shū)架不僅是書(shū)架，更是人心的寄托。”

桌案左側(cè)堆著近期的樣刊與評(píng)語(yǔ)，最上面是《散文選刊》的用稿通知，《雪夜書(shū)架》將刊登在2005年1月號(hào)的“新銳作者”專欄，編者按里寫(xiě)著“陳謙墨以‘家族記憶’為錨，在細(xì)膩敘事中構(gòu)建起獨(dú)特的文學(xué)肌理”；下面壓著敬梓先生的親筆信，信里說(shuō)“你的文字已擺脫‘模仿傳統(tǒng)’的桎梏，開(kāi)始形成‘以生活為骨、以文脈為魂’的風(fēng)格，值得堅(jiān)持”。

“謙墨，寧悅到巷口了！”王秀蘭的聲音從院門口傳來(lái)，帶著幾分雀躍。陳謙墨猛地抬頭，鋼筆尖在稿紙上頓出一個(gè)墨點(diǎn)，像顆小小的星辰。他慌忙把稿紙疊好，塞進(jìn)《陳氏家語(yǔ)》的封皮里，抓起外套就往外跑——?jiǎng)帎傉f(shuō)今天會(huì)帶蕓卿的《梁園詩(shī)詞集》來(lái)，那是他盼了半個(gè)月的寶貝。

巷口的老槐樹(shù)下，劉寧悅穿著一件棗紅色棉襖，圍巾上沾著商丘的雪粒，手里提著一個(gè)藍(lán)布包，正踮著腳往巷子里望。看到陳謙墨跑來(lái)，她笑著舉起布包：“我娘的《梁園詩(shī)詞集》，里面有她校注的‘冬雪詩(shī)’，還有我寫(xiě)的《梁園雪記》初稿，你幫我看看。”

陳謙墨接過(guò)布包，指尖觸到包底的硬物，是一個(gè)保溫桶。“這里面是什么？”他好奇地問(wèn)。“我爹煮的八寶粥，”劉寧悅擦了擦凍紅的鼻尖，“他說(shuō)西安比商丘冷，讓你和爺爺暖暖身子。對(duì)了，我還帶了梁園的雪，裝在小玻璃瓶里，想和你一起放在《梁園詩(shī)詞集》里。”

兩人并肩往家走，雪粒落在圍巾上，很快化成小水珠。劉寧悅說(shuō)起河南大學(xué)文學(xué)院的情況，說(shuō)系里有位研究地方文化的教授，看到她的《梁園秋憶》后，邀請(qǐng)她加入“豫東文脈整理”項(xiàng)目；還說(shuō)她把陳謙墨的《父親的書(shū)架》推薦給教授，教授贊不絕口，說(shuō)“這才是有根的文字”。

“對(duì)了，書(shū)白給你寄稿子了嗎？”劉寧悅突然想起什么，“他上次在信里說(shuō)，改了《雪夜便利店》，加了‘西安兵馬俑’的細(xì)節(jié)，想讓你提建議。”陳謙墨點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)書(shū)白的稿子進(jìn)步很大，已經(jīng)從“追求形式華麗”轉(zhuǎn)向“扎根生活實(shí)感”，敬梓先生還特意在交流會(huì)上夸了他。

走進(jìn)院子時(shí)，陳守義正坐在小馬扎上，用砂紙打磨一個(gè)舊書(shū)架的邊角——這是他從巷口廢品站淘來(lái)的，說(shuō)要給陳謙墨當(dāng)“寫(xiě)作架”，以后手稿就能分類擺放了。陳秉文則在西廂房門口曬書(shū)，線裝的《陳氏家語(yǔ)》《詩(shī)經(jīng)》《梁園題詠集》整齊地鋪在竹席上，像一列列守護(hù)文脈的士兵。

“寧悅來(lái)了！”陳秉文看到劉寧悅，笑著拄起拐杖，“快進(jìn)屋里暖和暖和，我剛把你娘的《梁園詩(shī)詞集》找出來(lái)，想和你聊聊里面的‘冬雪詩(shī)’。”劉寧悅應(yīng)著，從布包里拿出自己帶的《梁園詩(shī)詞集》，兩本舊書(shū)放在一起，一本封面泛黃，一本邊角整齊，卻同樣透著書(shū)香。

西廂房里，火爐燒得正旺，王秀蘭端來(lái)兩碗八寶粥，熱氣騰騰的粥香混著墨香，填滿了整個(gè)屋子。陳謙墨翻開(kāi)劉寧悅的《梁園雪記》初稿，開(kāi)頭寫(xiě)著“梁園的雪落下來(lái)時(shí)，總先沾在胡同口的老棗樹(shù)上，像給枝椏系上了白絲線”，字跡娟秀，還留著幾處修改的痕跡——“老棗樹(shù)”旁邊原本寫(xiě)的是“梧桐樹(shù)”，后來(lái)改成了“老棗樹(shù)”，旁邊注著“我娘說(shuō)，梁園的老棗樹(shù)比梧桐樹(shù)有故事”。

“這里改得好，”陳謙墨指著修改處，“老棗樹(shù)比梧桐樹(shù)更有地方特色，讀者一看就知道是梁園的雪，不是別處的。”劉寧悅點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)這是受了維楨先生“地方文學(xué)要抓‘獨(dú)特點(diǎn)’”的啟發(fā)，還說(shuō)她在《梁園雪記》里加了“母親用棗木梳子梳頭發(fā)”的細(xì)節(jié)，呼應(yīng)老棗樹(shù)，讓文字更有連貫性。

陳秉文坐在一旁，翻著兩本《梁園詩(shī)詞集》，突然指著其中一句“雪落梁園靜，詩(shī)成墨色濃”，說(shuō)：“蕓卿當(dāng)年寫(xiě)這句時(shí)，特意跟我說(shuō)，‘詩(shī)里的墨色，不僅是硯臺(tái)里的墨，更是心里的情’。你們現(xiàn)在寫(xiě)文章，也要記住這個(gè)‘情’字，沒(méi)有情，文字就像沒(méi)根的草，長(zhǎng)不高。”

劉寧悅認(rèn)真地點(diǎn)頭，從布包里拿出一個(gè)筆記本，里面記滿了她對(duì)“地方文學(xué)”的思考：“我覺(jué)得地方文學(xué)的體系，應(yīng)該包括‘地方風(fēng)物’‘家族記憶’‘人情故事’三個(gè)部分，就像《梁園詩(shī)詞集》里，既有梁園的風(fēng)景，也有劉家的故事，還有豫東的人情。”

陳謙墨聽(tīng)著，突然想起自己之前寫(xiě)的幾篇散文：《舊宅里的書(shū)香》寫(xiě)了“地方風(fēng)物”（魚(yú)化寨舊宅）和“家族記憶”（曾祖父背典籍），《父親的書(shū)架》寫(xiě)了“家族記憶”（父親擦?xí)埽┖汀叭饲楣适隆保赣H織手套），《雪夜書(shū)架》則把三者融在了一起。“或許，我的文學(xué)風(fēng)格，就是‘以家族記憶為線索，串聯(lián)地方風(fēng)物與人情故事’，”他喃喃自語(yǔ)，像是在和自己對(duì)話，也像是在和劉寧悅、陳秉文交流。

接下來(lái)的幾天，西安又下了幾場(chǎng)雪，魚(yú)化寨的舊宅被厚厚的雪覆蓋，西廂房的火爐卻始終燒得旺。陳謙墨和劉寧悅一起校注《梁園詩(shī)詞集》的“冬雪詩(shī)”，他負(fù)責(zé)核對(duì)典故，劉寧悅負(fù)責(zé)補(bǔ)充家族故事——比如蕓卿在“雪落梁園靜”旁寫(xiě)的批注“1985年冬，寧悅?cè)龤q，在雪地里追著臘梅跑，摔了一跤還笑”，這樣的細(xì)節(jié)讓冰冷的詩(shī)句有了溫度。

書(shū)白也常來(lái)，每次都帶著修改后的《雪夜便利店》手稿。他看到陳謙墨和劉寧悅校注舊書(shū)，好奇地問(wèn)：“你們?yōu)槭裁纯傁矚g寫(xiě)舊東西？現(xiàn)在的年輕人，不是更愛(ài)讀都市故事嗎？”陳秉文笑著回答：“舊東西里有新東西，就像老棗樹(shù)每年都能結(jié)新棗。你們寫(xiě)的都市故事，要是能藏著舊時(shí)光的溫度，肯定能打動(dòng)更多人。”

書(shū)白若有所思，回去后就在《雪夜便利店》里加了“李叔的工裝褲上，縫著他母親年輕時(shí)織的補(bǔ)丁”的細(xì)節(jié)，還特意寫(xiě)信問(wèn)陳謙墨：“這樣的補(bǔ)丁，是不是就像老棗樹(shù)的新棗，既有舊時(shí)光的味道，又有當(dāng)下的溫度？”陳謙墨回信時(shí)，在這句話旁畫(huà)了個(gè)笑臉，說(shuō)“這就是你自己的文學(xué)風(fēng)格——用都市的殼，裝著生活的暖”。

1月10日那天，修竹帶著庭筠先生來(lái)陳家做客。庭筠先生手里拿著一本新印的《豫陜青年作家作品選》，里面收錄了陳謙墨的《父親的書(shū)架》、劉寧悅的《梁園秋憶》、書(shū)白的《雪夜便利店》。“我和修竹把你們的作品整理在一起，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很有意思的現(xiàn)象，”庭筠先生坐在火爐旁，翻著作品集，“謙墨的‘家族記憶’，寧悅的‘地方文脈’，書(shū)白的‘都市暖情’，雖然風(fēng)格不同，卻都有‘生活實(shí)感’這個(gè)核心，這就是你們的共同點(diǎn)。”

修竹接著說(shuō)：“文學(xué)風(fēng)格不是一成不變的，也不是孤立的。謙墨的風(fēng)格里，有祖父的影響，有寧悅的啟發(fā)，也有書(shū)白的碰撞；寧悅和書(shū)白也一樣，在互相交流中完善自己的體系。這就是‘良師益友’的意義——不是把你變成別人，而是幫你找到自己。”

庭筠先生指著《父親的書(shū)架》里“父親擦?xí)堋钡亩温洌瑢?duì)陳謙墨說(shuō)：“你看，這段文字里，有你對(duì)家族的情感，有對(duì)西安的熱愛(ài)，還有對(duì)‘文脈傳承’的思考，這三者融合在一起，就形成了你的獨(dú)特體系。以后寫(xiě)作，只要守住這個(gè)核心，不管寫(xiě)什么題材，都不會(huì)迷失方向。”

劉寧悅也拿出自己的“地方文學(xué)體系”筆記，庭筠先生看后，在“地方風(fēng)物”旁加了“時(shí)代印記”四個(gè)字：“梁園的老棗樹(shù)，不僅是地方風(fēng)物，也是時(shí)代的見(jiàn)證——它見(jiàn)過(guò)蕓卿年輕時(shí)的樣子，見(jiàn)過(guò)寧悅小時(shí)候的樣子，也會(huì)見(jiàn)過(guò)未來(lái)年輕人的樣子。把時(shí)代印記加進(jìn)去，你的體系會(huì)更完整。”

那天下午，西廂房里的討論一直持續(xù)到傍晚，火爐里的木炭燒得通紅，映得滿室溫暖。修竹和庭筠先生走后，陳謙墨坐在書(shū)桌前，把自己的文學(xué)體系梳理成筆記：

1.核心內(nèi)核：以“生活實(shí)感”為根，串聯(lián)“家族記憶”“地方風(fēng)物”“人情故事”；

2.敘事手法：用“細(xì)節(jié)勾連”代替“直白抒情”，讓物（書(shū)架、舊書(shū)）成為情（親情、文脈情）的載體；

3.價(jià)值追求：不追求“華麗辭藻”，不刻意“迎合潮流”，讓文字成為“傳遞溫暖、守護(hù)文脈”的工具。

劉寧悅看著他的筆記，也拿出自己的修改版：在“地方風(fēng)物”“家族記憶”“人情故事”之外，加了“時(shí)代印記”和“文化思考”，還在旁邊畫(huà)了個(gè)箭頭，指向陳謙墨的筆記，寫(xiě)著“與謙墨體系互通——家族記憶是地方文脈的縮影，地方文脈是時(shí)代印記的載體”。

陳秉文走過(guò)來(lái)，看著兩人的筆記，笑著說(shuō)：“你們的體系，就像兩棵相鄰的樹(shù)，根在地下連在一起，枝在天上互相映襯。這樣的文學(xué)之路，才能走得穩(wěn)，走得遠(yuǎn)。”

1月15日，《散文選刊》的樣刊寄到了陳家。陳謙墨的《雪夜書(shū)架》刊登在專欄頭條，旁邊配著一幅插圖：一個(gè)穿著棉襖的男人，正彎腰擦拭書(shū)架，窗欞上結(jié)著冰花，火爐里的木炭燒得通紅，書(shū)架上的《陳氏家語(yǔ)》《詩(shī)經(jīng)》《梁園詩(shī)詞集》整齊地排在一起，像一列列守護(hù)文脈的士兵。

劉寧悅拿著樣刊，翻到《雪夜書(shū)架》的結(jié)尾，輕聲朗讀：“父親走進(jìn)廚房后，我摸了摸書(shū)架上的《陳氏家語(yǔ)》，封皮還是暖的——那是父親的體溫，是曾祖父的執(zhí)念，也是我們陳家的文脈。這樣的溫暖，會(huì)像火爐里的木炭，在每個(gè)雪夜里，照亮我的筆，也照亮我前行的路。”

陳守義坐在一旁，看著插圖里的書(shū)架，突然說(shuō)：“這書(shū)架，和咱家的一樣。以后，你筆下的書(shū)架，也會(huì)成為別人的念想。”王秀蘭笑著點(diǎn)頭，把剛炒好的瓜子放在桌上，說(shuō)要把樣刊寄給商丘的劉望旌，讓他也高興高興。

那天晚上，陳謙墨在西廂房的書(shū)桌前，寫(xiě)下了《韻庭門樓》的創(chuàng)作提綱。提綱里，他計(jì)劃以“陳家書(shū)架”和“劉家《詩(shī)經(jīng)》”為線索，串聯(lián)起豫陜兩地的文脈故事，既有祖輩的堅(jiān)守，也有年輕人的成長(zhǎng)，還有良師益友的陪伴。他在提綱的最后，寫(xiě)下了這樣一句話：“文學(xué)的風(fēng)格，不是孤立的棱角，而是在良師益友的滋養(yǎng)中，慢慢沉淀出的風(fēng)骨；文學(xué)的體系，不是封閉的框架，而是在生活的土壤里，漸漸生長(zhǎng)出的根系——根扎得越深，長(zhǎng)得越穩(wěn)，越能抵御風(fēng)雨，也越能綻放出溫暖的花。”

窗外的雪又開(kāi)始下了，落在西廂房的窗欞上，輕輕的，像筆尖落在紙上的聲音。陳謙墨看著書(shū)桌上的樣刊、手稿、舊書(shū)，心里滿是堅(jiān)定——他知道，自己的文學(xué)之路才剛剛開(kāi)始，未來(lái)還會(huì)遇到更多挑戰(zhàn)，還會(huì)有更多思考，但只要有祖父的指引、父母的支持、劉寧悅的陪伴、修竹庭筠等良師的點(diǎn)撥、書(shū)白等益友的碰撞，他就能守住自己的風(fēng)格，完善自己的體系，讓筆下的文字，成為傳遞溫暖、守護(hù)文脈的火炬，在文學(xué)的江湖里，照亮自己，也照亮更多同行的人。

第七章中秋月滿融兩脈筆墨同輝啟新程

2004年的中秋，西安魚(yú)化寨的清晨被一層薄霜裹著，老槐樹(shù)的葉子還帶著秋末的微黃，卻已透著幾分蕭瑟。陳謙墨踩著霜?dú)庾哌M(jìn)西廂房時(shí)，祖父陳秉文正坐在竹椅上，用軟布擦拭著兩本線裝書(shū)——左邊是陳家傳了三代的《陳氏家語(yǔ)》，封面燙金的“文脈永續(xù)”四個(gè)字雖有些斑駁，卻依舊透著莊重；右邊是劉家蕓卿生前珍藏的《梁園詩(shī)詞集》，扉頁(yè)上還留著她娟秀的題字“詩(shī)書(shū)為燈，可照長(zhǎng)夜”。

“謙墨，把窗再開(kāi)些，讓月光能照到書(shū)上來(lái)。”陳秉文的聲音帶著幾分沙啞，卻格外清亮。今天是中秋，劉寧悅要帶著父親劉望旌從商丘來(lái)西安，這是兩家人自1999年豫陜文學(xué)賽后的第一次正式相聚，也是蕓卿去世后，劉家首次踏入陳家院門。陳秉文特意叮囑王秀蘭，要按西安的老規(guī)矩準(zhǔn)備中秋家宴，還要在西廂房擺上“賞月書(shū)案”，把兩家的舊書(shū)都拿出來(lái)曬曬，說(shuō)“文脈也需要團(tuán)圓”。

陳謙墨剛把窗戶推開(kāi)一條縫，就聽(tīng)到院門口傳來(lái)自行車鈴鐺的脆響，書(shū)白推著車站在門口，車筐里裝著一籃剛買的石榴和一本新打印的《雪夜便利店》手稿。“謙墨，我來(lái)幫忙布置書(shū)案！”書(shū)白的聲音裹著寒氣，卻滿是熱情，“我娘說(shuō)，中秋是團(tuán)圓的日子，你家來(lái)了河南的客人，我?guī)┦駚?lái)，寓意‘多子多福’，也祝你們兩家的文脈能像石榴籽一樣，緊緊抱在一起。”

兩人合力把書(shū)案搬到西廂房的窗邊，案上鋪著王秀蘭新縫的藍(lán)布桌布，上面繡著“梅蘭竹菊”四君子，是她花了半個(gè)月才繡好的。陳謙墨把《陳氏家語(yǔ)》《詩(shī)經(jīng)》《梁園題詠集》等舊書(shū)整齊地?cái)[放在案頭，書(shū)白則在每本書(shū)旁放上一小塊月餅——五仁的、豆沙的、蓮蓉的，都是西安老字號(hào)“德懋恭”的，他說(shuō)“不同口味的月餅，就像不同風(fēng)格的文字，放在一起才熱鬧”。

“對(duì)了，修竹老師和庭筠先生也會(huì)來(lái)，”書(shū)白突然想起什么，從口袋里掏出一張紙條，“修老師說(shuō)，要帶一本剛校注好的《豫陜地方文學(xué)選》，還說(shuō)要和咱們聊聊‘家族文脈與文學(xué)創(chuàng)作’的關(guān)系；庭筠先生則準(zhǔn)備了一幅書(shū)法，寫(xiě)的是‘墨香融兩脈，月滿照初心’，說(shuō)是給兩家團(tuán)圓的賀禮。”

陳謙墨心里一陣溫暖，他想起半年前自己還在為“文學(xué)風(fēng)格”迷茫，是修竹老師告訴他“風(fēng)格不是模仿來(lái)的，是從生活里長(zhǎng)出來(lái)的”；是庭筠先生帶著他逛舊書(shū)攤，教他從地方文獻(xiàn)里找創(chuàng)作靈感；還有書(shū)白，雖然兩人曾因“傳統(tǒng)與創(chuàng)新”爭(zhēng)論不休，卻始終在互相扶持——這些良師益友，就像中秋的月光，默默照亮了他的文學(xué)之路。

上午十點(diǎn)多，劉寧悅和劉望旌終于到了。劉望旌穿著一件灰色中山裝，頭發(fā)梳得整齊，手里提著一個(gè)舊木箱，里面裝著蕓卿生前的手稿和劉家的《劉氏家誡》；劉寧悅則穿著棗紅色連衣裙，外面套著一件米色針織衫，手里抱著一個(gè)保溫桶，說(shuō)里面是商丘的特產(chǎn)“水激饃”，是劉望旌特意做的，說(shuō)“讓陳家嘗嘗商丘的味道”。

“秉文叔，打擾了！”劉望旌走進(jìn)院子，握著陳秉文的手，眼眶有些發(fā)紅，“蕓卿生前總說(shuō)，要帶寧悅來(lái)西安看你，看陳家的書(shū)架，今天總算圓了她的心愿。”陳秉文也有些激動(dòng)，拍著劉望旌的手背說(shuō)：“快進(jìn)屋，咱們兩家的文脈，今天也該好好‘認(rèn)認(rèn)親’了。”

西廂房里，劉寧悅打開(kāi)木箱，小心翼翼地拿出蕓卿的手稿——大多是些零散的詩(shī)稿和批注，紙頁(yè)已經(jīng)泛黃，卻依舊能看清娟秀的字跡。其中有一張未完成的《中秋寄遠(yuǎn)》，開(kāi)頭寫(xiě)著“西安月，商丘霜，兩城同照一書(shū)香”，旁邊還留著修改的痕跡，劉寧悅說(shuō)這是2003年中秋蕓卿病危時(shí)寫(xiě)的，沒(méi)寫(xiě)完就咳得厲害，后來(lái)一直放在箱底。

“我來(lái)把它補(bǔ)完吧！”陳謙墨看著詩(shī)稿，心里涌起一股暖流。他拿起鋼筆，在詩(shī)稿旁續(xù)寫(xiě)：“陳家架，劉家章，兩脈同承一詩(shī)腸”，寫(xiě)完后遞給劉寧悅，劉寧悅看著續(xù)寫(xiě)的句子，笑著點(diǎn)頭：“這才是兩家該有的樣子，就像我娘說(shuō)的，‘豫陜文脈，本是一家’。”

劉望旌看著兩人補(bǔ)完的詩(shī)稿，又看了看書(shū)案上的舊書(shū)，突然說(shuō)：“秉文叔，我有個(gè)想法，咱們把陳家的《陳氏家語(yǔ)》和劉家的《劉氏家誡》合在一起，再加上蕓卿的詩(shī)稿和謙墨、寧悅的文章，編一本《豫陜兩家文鈔》，讓兩家的文脈能一直傳下去。”陳秉文眼睛一亮，連忙點(diǎn)頭：“好主意！這不僅是兩家的事，也是豫陜地方文脈的事，值得做！”

中午的家宴，王秀蘭做了滿滿一桌子菜：葫蘆雞、酸湯水餃、涼皮，還有商丘的水激饃，擺了整整一圓桌。陳守義雖然腿腳不便，卻堅(jiān)持要陪劉望旌喝酒，他拿出珍藏多年的西鳳酒，倒了兩杯，說(shuō)：“望旌兄，咱們兩家都是讀書(shū)人，雖然隔了千里，卻因?yàn)闀?shū)、因?yàn)楹⒆幼叩搅艘黄穑@杯酒，敬文脈，也敬團(tuán)圓！”劉望旌端起酒杯，一飲而盡，說(shuō)：“以后咱們就是一家人，寧悅和謙墨在文學(xué)路上互相扶持，咱們兩家的文脈，也能在他們手里發(fā)揚(yáng)光大。”

下午，修竹和庭筠先生如約而至。修竹帶來(lái)的《豫陜地方文學(xué)選》，收錄了豫陜兩地近百年的地方文學(xué)作品，其中就有陳謙墨的《父親的書(shū)架》和劉寧悅的《梁園秋憶》，他笑著說(shuō)：“這兩篇一西一東，一寫(xiě)家族書(shū)架，一寫(xiě)地方風(fēng)物，卻都透著‘文脈傳承’的初心，放在一起再合適不過(guò)。”

庭筠先生則展開(kāi)帶來(lái)的書(shū)法，“墨香融兩脈，月滿照初心”十個(gè)大字蒼勁有力，他指著“融”字說(shuō)：“‘融’是今天的關(guān)鍵詞，兩家的文脈要融，豫陜的文學(xué)要融，傳統(tǒng)與創(chuàng)新也要融。謙墨的文學(xué)風(fēng)格，是‘家族記憶+地方風(fēng)物’的融合；寧悅的體系，是‘地方文脈+時(shí)代思考’的融合；書(shū)白的進(jìn)步，也是‘都市敘事+地方溫度’的融合——這種融合，就是文學(xué)復(fù)興的開(kāi)始。”

眾人圍坐在書(shū)案旁，修竹提議每人都談?wù)劇拔拿}與創(chuàng)作”的關(guān)系。陳秉文先開(kāi)口，他指著《陳氏家語(yǔ)》說(shuō)：“我年輕時(shí)總覺(jué)得，文脈就是守著舊書(shū)，不讓它丟了、壞了。后來(lái)才明白，文脈不是死的，是活的——謙墨把咱家的書(shū)架寫(xiě)進(jìn)文章，寧悅把劉家的故事寫(xiě)成詩(shī)，這就是文脈的‘活’，是比守著舊書(shū)更重要的傳承。”

劉望旌接著說(shuō)：“蕓卿生前常說(shuō)，‘文學(xué)是文脈的鏡子’，你心里有什么樣的文脈，筆下就有什么樣的文字。寧悅小時(shí)候，蕓卿總帶她去梁園，給她講里面的故事，后來(lái)寧悅寫(xiě)《梁園秋憶》，那些故事就自然而然地流進(jìn)了文字里。現(xiàn)在謙墨和寧悅互相扶持，兩家的故事、兩地的文脈，也會(huì)在他們的筆下‘活’起來(lái)。”

書(shū)白聽(tīng)得入迷，他拿起自己的《雪夜便利店》手稿，說(shuō)：“以前我總覺(jué)得，寫(xiě)都市故事不用管什么文脈，現(xiàn)在才明白，沒(méi)有文脈的文字是飄著的。我在《雪夜便利店》里加‘西安兵馬俑’‘河南紅薯粥’的細(xì)節(jié)，就是想讓都市故事也有地方的根，有文脈的溫度——以后我還要多向謙墨和寧悅學(xué)習(xí)，從地方文脈里找創(chuàng)作的養(yǎng)分。”

修竹點(diǎn)點(diǎn)頭，總結(jié)道：“文脈的復(fù)興，不是復(fù)古，而是創(chuàng)新；不是孤立，而是融合。陳家的書(shū)架、劉家的《詩(shī)經(jīng)》，是豫陜文脈的‘根’；謙墨、寧悅、書(shū)白的創(chuàng)作，是文脈的‘芽’；我們這些良師益友的扶持，是文脈的‘陽(yáng)光雨露’。有根、有芽、有陽(yáng)光雨露，文脈才能長(zhǎng)成參天大樹(shù)，文學(xué)才能真正復(fù)興。”

傍晚時(shí)分，月亮慢慢升了起來(lái)，銀輝透過(guò)窗戶灑在書(shū)案上，照亮了《豫陜兩家文鈔》的編纂計(jì)劃——陳秉文負(fù)責(zé)校注《陳氏家語(yǔ)》，劉望旌負(fù)責(zé)整理蕓卿的詩(shī)稿，陳謙墨和劉寧悅負(fù)責(zé)撰寫(xiě)“家族文脈與創(chuàng)作”的序言，書(shū)白則負(fù)責(zé)收集豫陜兩地的民間故事，修竹和庭筠先生擔(dān)任顧問(wèn)。每個(gè)人的名字旁，都畫(huà)著一個(gè)小小的月亮，像是文脈的印記。

劉寧悅突然提議：“咱們來(lái)個(gè)‘中秋聯(lián)詩(shī)’吧，就以‘墨香融兩脈’為開(kāi)頭，每人接一句，最后編成一首詩(shī)，作為《豫陜兩家文鈔》的卷首詩(shī)。”眾人紛紛贊同，陳秉文先接：“墨香融兩脈，月滿照初心”；劉望旌接著說(shuō)：“豫陜書(shū)聲合，東西文脈親”；修竹沉吟片刻，道：“良師傳雅韻，益友助新程”；庭筠先生笑著接：“筆耕承舊志，墨灑啟新篇”；書(shū)白撓撓頭，說(shuō)：“我來(lái)接‘都市藏真意，煙火見(jiàn)精神’”；最后，陳謙墨和劉寧悅對(duì)視一眼，齊聲說(shuō)：“兩家同此愿，文脈永相傳”。

聯(lián)詩(shī)結(jié)束后，眾人圍坐在院子里的石桌旁，吃著月餅，賞著月亮。陳守義給大家分著石榴，說(shuō)：“這石榴籽多，就像咱們的文脈，一顆一顆緊緊抱在一起，才能長(zhǎng)長(zhǎng)久久。”王秀蘭則給劉寧悅夾了一塊水激饃，說(shuō)：“以后常來(lái)西安，阿姨給你做西安的好吃的，你也給阿姨講講商丘的故事，讓謙墨也多些創(chuàng)作的靈感。”

劉寧悅看著滿院的溫馨，突然想起蕓卿生前的話：“文學(xué)的意義，不是成名成家，而是傳遞溫暖，守護(hù)真情。”她看向陳謙墨，他正低頭整理著眾人的聯(lián)詩(shī)手稿，月光灑在他的側(cè)臉上，透著專注與堅(jiān)定；再看修竹和庭筠先生，正低聲討論著《豫陜地方文學(xué)選》的后續(xù)修訂計(jì)劃；書(shū)白則在一旁筆記本上寫(xiě)著什么，嘴角帶著笑意——這就是她心中“文學(xué)復(fù)興”的樣子：有良師引路，有益友相伴，有家族支撐，有文脈傳承，筆墨間滿是溫暖，文字里藏著初心。

夜深時(shí)，劉望旌和劉寧悅準(zhǔn)備返程，陳秉文把《陳氏家語(yǔ)》遞給劉寧悅，說(shuō)：“這本先放你那兒，和你娘的《梁園詩(shī)詞集》放在一起，等《豫陜兩家文鈔》編好了，再一起放回咱們的‘共同書(shū)架’上。”劉寧悅接過(guò)書(shū)，鄭重地點(diǎn)頭：“爺爺放心，我會(huì)好好護(hù)著它，就像護(hù)著劉家的文脈一樣。”

送走劉家父女，陳謙墨回到西廂房，看著書(shū)案上的聯(lián)詩(shī)手稿、編纂計(jì)劃和滿案的舊書(shū)，心里滿是感慨。他拿起鋼筆，在新的稿紙上寫(xiě)下《韻庭門樓》的開(kāi)篇：“2004年中秋，西安的月亮格外圓，商丘的霜?dú)飧裢馇澹リ儍傻氐膬蓱魰?shū)香人家，因筆墨相聚，因文脈相融。陳家的書(shū)架與劉家的《詩(shī)經(jīng)》，在月光下靜靜相望，像是在訴說(shuō)著一個(gè)關(guān)于傳承與復(fù)興的故事——這個(gè)故事，始于豫陜賽場(chǎng)的一次偶遇，長(zhǎng)于寒夜尺素的相互扶持，成于良師益友的攜手同行，也終將在筆墨間，走向更遠(yuǎn)的未來(lái)。”

月光透過(guò)窗戶，灑在稿紙上，照亮了字跡，也照亮了西廂房里的“共同書(shū)架”——上面擺著《陳氏家語(yǔ)》《詩(shī)經(jīng)》《梁園詩(shī)詞集》《豫陜地方文學(xué)選》，還有陳謙墨、劉寧悅、書(shū)白的手稿，每一本書(shū)、每一頁(yè)紙，都透著墨香，藏著初心。陳謙墨知道，這不僅是兩家的書(shū)架，更是豫陜文脈的縮影；不僅是他個(gè)人的文學(xué)起點(diǎn)，更是兩族文脈復(fù)興的開(kāi)端。未來(lái)的路還很長(zhǎng)，但有良師益友相伴，有家族文脈支撐，他一定能和劉寧悅一起，讓筆下的文字成為傳遞溫暖的火炬，讓兩家的文脈成為照亮?xí)r代的星光，在文學(xué)的江湖里，續(xù)寫(xiě)屬于豫陜兩地、屬于書(shū)香世家的新篇章。

第八章除夕守歲傳家訓(xùn)筆墨承脈續(xù)書(shū)香

2004年的除夕，西安魚(yú)化寨被一層薄雪裹著，巷口的紅燈籠在寒風(fēng)里輕輕搖晃，映得青磚路泛著暖紅的光。陳謙墨踩著積雪走進(jìn)院門時(shí)，王秀蘭正站在灶臺(tái)前貼春聯(lián)，上聯(lián)“舊宅藏文脈”剛粘好，下聯(lián)“新墨寫(xiě)春秋”還捏在手里，見(jiàn)他回來(lái)，連忙招手：“謙墨，快來(lái)幫娘扶著聯(lián)紙，你爹在西廂房擦?xí)埽f(shuō)要趕在年夜飯前，把祖輩的書(shū)都擺整齊。”

西廂房的窗戶亮著燈，陳守義坐在小馬扎上，手里拿著一塊浸了溫水的布巾，正逐本擦拭書(shū)架上的《陳氏家語(yǔ)》。他的右腿還帶著去年摔傷的舊疾，彎腰時(shí)得用左手撐著膝蓋，卻依舊把每本舊書(shū)的書(shū)脊都擦得發(fā)亮。“回來(lái)了？”陳守義抬頭笑了笑，指著書(shū)架頂層的木盒，“你爺爺把咱家的‘家訓(xùn)木牌’找出來(lái)了，說(shuō)今晚守歲時(shí)，要給你和寧悅講講上面的故事。”

陳謙墨順著父親的手看去，木盒里放著一塊黑檀木牌，上面刻著“耕讀傳家久，詩(shī)書(shū)繼世長(zhǎng)”十個(gè)隸書(shū)大字，邊角被歲月磨得圓潤(rùn)，卻依舊透著莊重。這是陳家傳了四代的家訓(xùn)木牌，曾祖父當(dāng)年逃難時(shí)，把它藏在《史記》的封皮里，才得以保全。

“謙墨，寧悅和望旌兄到巷口了！”院門口傳來(lái)陳秉文的聲音，帶著幾分雀躍。陳謙墨連忙放下手里的春聯(lián)，抓起外套往外跑——?jiǎng)帎傉f(shuō)要帶劉家的《劉氏家誡》來(lái)，和陳家的家訓(xùn)木牌一起，在除夕守歲時(shí)“認(rèn)親”，這是兩家人早在中秋就約定好的事。

巷口的老槐樹(shù)下，劉望旌穿著一件深藍(lán)色棉襖，手里提著一個(gè)舊木匣，里面裝著《劉氏家誡》和蕓卿生前的手抄本《詩(shī)經(jīng)》；劉寧悅則穿著棗紅色羽絨服，手里抱著一個(gè)保溫桶，哈著白氣說(shuō)：“謙墨，我爹煮的商丘胡辣湯，特意加了胡椒，喝了暖和！還有我娘的手抄本《詩(shī)經(jīng)》，里面有她寫(xiě)的‘守歲’批注，我?guī)?lái)給爺爺看看。”

兩人并肩往家走，雪粒落在圍巾上，很快化成小水珠。劉寧悅說(shuō)起商丘的年俗，說(shuō)除夕要在院里擺“歲火”，全家圍著火爐守歲，還要把祖輩的書(shū)拿出來(lái)曬一曬，說(shuō)“讓書(shū)香跟著年味一起傳下去”；陳謙墨則講西安的規(guī)矩，說(shuō)年夜飯要吃餃子，里面包著硬幣，誰(shuí)吃到誰(shuí)就“能守住文脈”，還說(shuō)西廂房的書(shū)架，每年除夕都要擺上新寫(xiě)的文章，算是“給文脈添新墨”。

走進(jìn)院子時(shí)，王秀蘭已經(jīng)把春聯(lián)貼好，“舊宅藏文脈，新墨寫(xiě)春秋”十個(gè)大字在紅燈籠的映照下，格外醒目。陳秉文正坐在院中的石桌旁，用軟布擦拭著陳家的家訓(xùn)木牌，見(jiàn)劉望旌來(lái)了，連忙起身：“望旌兄，快進(jìn)屋暖和，我剛把《陳氏家語(yǔ)》里的‘守歲篇’找出來(lái)，咱們一起聊聊兩家的家訓(xùn)。”

西廂房里，火爐燒得正旺，鐵壺里的水咕嘟咕嘟冒著泡，混著胡辣湯的香氣，填滿了整個(gè)屋子。劉望旌從木匣里拿出《劉氏家誡》，這是一本線裝小冊(cè)子，封面寫(xiě)著“劉氏家誡·蕓卿手錄”，里面收錄了劉家祖輩的家訓(xùn)，從“寧為書(shū)瘦，不做財(cái)奴”到“文心要正，筆墨要真”，字字句句都透著讀書(shū)人的氣節(jié)。

“蕓卿當(dāng)年錄這本家誡時(shí)，總說(shuō)‘家訓(xùn)不是掛在墻上的，是寫(xiě)在心里的’，”劉望旌翻開(kāi)家誡，指著其中一句“以文載道，以墨傳情”，“她還說(shuō)，以后寧悅要是遇到文學(xué)上的困惑，就看看這句，就能想起‘為什么要寫(xiě)作’。現(xiàn)在寧悅寫(xiě)《梁園雪記》，把這句話融在了結(jié)尾，算是守住了劉家的家訓(xùn)。”

陳秉文接過(guò)《劉氏家誡》，又拿起陳家的家訓(xùn)木牌，把兩者放在一起，感慨道：“陳家的‘耕讀傳家’，劉家的‘以文載道’，看似不同，實(shí)則相通——都是要守住讀書(shū)人的初心，守住文脈的氣節(jié)。謙墨，你寫(xiě)《父親的書(shū)架》，里面說(shuō)‘父親擦?xí)埽恋牟皇腔覊m，是祖輩的念想’，這就是陳家家訓(xùn)的‘活’；寧悅，你寫(xiě)《梁園雪記》，說(shuō)‘母親把《詩(shī)經(jīng)》縫在棉襖里，縫的不是書(shū)，是文脈的暖’，這就是劉家家訓(xùn)的‘真’。”

劉寧悅認(rèn)真點(diǎn)頭，從保溫桶里倒出胡辣湯，遞給陳秉文一碗：“爺爺，您嘗嘗我爹做的胡辣湯，我娘生前總說(shuō)，‘暖胃的湯，能養(yǎng)出暖人的筆’，現(xiàn)在我寫(xiě)文章，總想著這句話，想讓文字也能像胡辣湯一樣，給人溫暖。”陳秉文喝了一口，笑著說(shuō)：“好湯！有商丘的味道，也有劉家的味道——寧為書(shū)瘦，不做財(cái)奴，說(shuō)得好啊！咱們讀書(shū)人，窮可以，但氣節(jié)不能丟，筆墨不能假。”

傍晚時(shí)分，年夜飯開(kāi)始了。王秀蘭端上滿滿一桌子菜：西安的臘牛肉、商丘的胡辣湯、餃子，還有陳守義特意做的“書(shū)香豆腐”——豆腐上刻著“文”字，是用醬油染的，既好看又入味。陳守義拿起筷子，夾了一塊書(shū)香豆腐給劉望旌：“望旌兄，這豆腐是咱西安的做法，卻加了商丘的醬油，算是‘兩家味道融一起’，就像咱們的文脈，雖然隔了千里，卻能在年夜飯里‘認(rèn)親’。”

劉望旌接過(guò)豆腐，眼眶有些發(fā)紅：“守義兄，蕓卿生前總說(shuō)，‘兩家的文脈，就像豫陜的黃河，雖然走的路不同，卻都朝著一個(gè)方向流’。現(xiàn)在咱們兩家一起守歲，一起聊家訓(xùn)，也算圓了她的心愿。”

飯后，眾人圍坐在火爐旁，開(kāi)始守歲。陳秉文把陳家的家訓(xùn)木牌放在桌中央，劉望旌則把《劉氏家誡》攤開(kāi)在旁邊，陳謙墨和劉寧悅坐在兩側(cè)，手里拿著各自的手稿——陳謙墨的《雪夜書(shū)架》定稿，劉寧悅的《梁園雪記》修改版，還有書(shū)白托人送來(lái)的《雪夜便利店》打印稿，上面寫(xiě)著“祝兩家文脈永續(xù)，新年快樂(lè)”。

“咱們來(lái)個(gè)‘守歲話家訓(xùn)’吧，”陳秉文提議，“每人都說(shuō)說(shuō)，家訓(xùn)對(duì)自己的創(chuàng)作有什么影響。”他先開(kāi)口，指著家訓(xùn)木牌說(shuō)：“我年輕時(shí)，家里窮，想過(guò)把舊書(shū)賣了換糧食，可一看到這木牌上的‘詩(shī)書(shū)繼世長(zhǎng)’，就舍不得了。后來(lái)我給謙墨講曾祖父背典籍逃難的故事，就是想讓他知道，文脈比糧食更重要——現(xiàn)在他寫(xiě)書(shū)架，把這種‘舍不得’寫(xiě)進(jìn)了文字，這就是家訓(xùn)的力量。”

劉望旌接著說(shuō)：“蕓卿當(dāng)年教寧悅寫(xiě)詩(shī)，總讓她先讀家誡，說(shuō)‘不懂家訓(xùn)，就寫(xiě)不出有氣節(jié)的詩(shī)’。2003年她病危時(shí)，還在病床上改寧悅的《梁園賦今讀》，說(shuō)‘這句“梁園文脈斷不得”要改，改成“梁園文脈續(xù)得長(zhǎng)”，要讓讀者看到希望’。現(xiàn)在寧悅寫(xiě)文章，總想著‘續(xù)文脈’，就是受了她娘的影響，受了家訓(xùn)的影響。”

陳謙墨拿起《雪夜書(shū)架》手稿，翻到“父親擦?xí)堋钡亩温洌骸拔覍?xiě)這段時(shí)，總想起爺爺說(shuō)的‘文脈不是死的，是活的’，也想起寧悅說(shuō)的‘母親把《詩(shī)經(jīng)》縫在棉襖里’。所以我加了‘父親的指尖沾著書(shū)脊的墨香，走進(jìn)廚房時(shí)腳步很輕’的細(xì)節(jié)，想讓讀者知道，家訓(xùn)不是掛在墻上的字，是藏在日子里的暖——這種‘暖’，就是我創(chuàng)作的核心。”

劉寧悅看著自己的手稿，說(shuō)：“我娘的家誡里寫(xiě)‘以墨傳情，不寫(xiě)虛言’，所以我在《梁園雪記》里加了‘母親用棗木梳子梳頭發(fā)，梳掉的頭發(fā)都收在《詩(shī)經(jīng)》里’的細(xì)節(jié)，這是真事，不是編的。我覺(jué)得，守住家訓(xùn)，就是守住‘真’——寫(xiě)真實(shí)的故事，傳真實(shí)的感情，這樣的文字才能打動(dòng)讀者，才能續(xù)文脈。”

正說(shuō)著，院門口傳來(lái)自行車鈴聲，書(shū)白頂著一頭雪跑了進(jìn)來(lái)，手里拿著一本剛買的《豫陜文學(xué)年選》：“謙墨，寧悅，你們的文章都入選了！修竹老師和庭筠先生也來(lái)了，在巷口呢！”

眾人連忙起身去迎，修竹和庭筠先生站在巷口的紅燈籠下，修竹手里拿著一幅書(shū)法，庭筠先生則提著一個(gè)紙包，里面是西安老字號(hào)的水晶餅。“除夕守歲，怎么能少了我們？”修竹笑著說(shuō)，“我和庭筠先生特意來(lái)，一是給兩家拜年，二是聊聊《豫陜兩家文鈔》的編纂進(jìn)度，三是想聽(tīng)聽(tīng)你們的‘家訓(xùn)話創(chuàng)作’——?jiǎng)偛旁谙锟冢悸?tīng)到書(shū)白說(shuō)了！”

西廂房里，火爐又添了新炭，更暖和了。修竹展開(kāi)書(shū)法，“守歲傳家訓(xùn)，筆墨續(xù)文脈”十個(gè)大字蒼勁有力，他說(shuō)：“這是我給兩家的新年賀禮，也是對(duì)你們‘家訓(xùn)助創(chuàng)作’的肯定。陳家的‘耕讀傳家’，劉家的‘以文載道’，都是豫陜文脈的精髓；謙墨的‘真實(shí)細(xì)節(jié)’，寧悅的‘情感溫度’，書(shū)白的‘地方融合’，都是家訓(xùn)在文學(xué)上的體現(xiàn)——這種‘家訓(xùn)+創(chuàng)作’的模式，就是書(shū)香門第的氣節(jié)，也是文學(xué)發(fā)展的根基。”

庭筠先生打開(kāi)紙包，分水晶餅給眾人：“我剛才在巷口聽(tīng)書(shū)白說(shuō)，謙墨的《雪夜書(shū)架》里寫(xiě)了‘父親擦?xí)堋瑢帎偟摹读簣@雪記》里寫(xiě)了‘母親藏頭發(fā)’，這些細(xì)節(jié)都很好，因?yàn)樗鼈儭懈诩易宓募矣?xùn)里，根在地方的文脈里。文學(xué)的發(fā)展，不能丟了這個(gè)‘根’；書(shū)香門第的氣節(jié)，就是要守住這個(gè)‘根’。”

書(shū)白咬著水晶餅，笑著說(shuō)：“我現(xiàn)在寫(xiě)《雪夜便利店》，總想著‘根’的事——加了‘李叔的工裝褲上有母親織的補(bǔ)丁’的細(xì)節(jié)，還加了‘便利店的收音機(jī)里放著豫陜民歌’的場(chǎng)景，就是想讓都市故事也有家訓(xùn)的溫度，有文脈的根。以后我還要多向謙墨和寧悅學(xué)習(xí)，把‘守家訓(xùn)、續(xù)文脈’融在創(chuàng)作里。”

修竹點(diǎn)點(diǎn)頭，總結(jié)道：“兩家的家訓(xùn)，是‘耕讀傳家’與‘以文載道’的融合；兩位年輕人的創(chuàng)作，是‘家族記憶’與‘地方文脈’的融合；我們這些良師益友的扶持，是‘傳統(tǒng)堅(jiān)守’與‘創(chuàng)新發(fā)展’的融合。這種融合，就是書(shū)香門第氣節(jié)的延續(xù)，也是文學(xué)復(fù)興的希望。除夕守歲，守的不僅是年，更是家訓(xùn)；傳的不僅是祝福，更是文脈。”

午夜十二點(diǎn)，窗外響起了鞭炮聲，煙花在夜空里綻放，映得西廂房的窗戶格外亮。陳秉文拿起陳家的家訓(xùn)木牌，劉望旌捧著《劉氏家誡》，陳謙墨和劉寧悅各持一本手稿，修竹和庭筠先生握著書(shū)法，書(shū)白舉著《豫陜文學(xué)年選》，眾人一起對(duì)著窗外的煙花，齊聲說(shuō)：“守家訓(xùn)，續(xù)文脈，筆墨傳情，書(shū)香永續(xù)！”

煙花落下時(shí)，陳謙墨看著手中的手稿，突然想起半年前自己還在為“文學(xué)風(fēng)格”迷茫，是祖父的家訓(xùn)讓他找到“真實(shí)”的核心，是劉寧悅的陪伴讓他懂得“情感”的重要，是修竹、庭筠先生的指點(diǎn)讓他明白“融合”的意義，還有書(shū)白的碰撞讓他看到“創(chuàng)新”的可能——這些，都是他文學(xué)路上的“炬火”，也是兩家文脈傳承的“星光”。

劉寧悅看著《劉氏家誡》里蕓卿的字跡，想起母親生前的話：“文學(xué)的意義，不是成名成家，是讓文脈活著，讓氣節(jié)傳著。”她看向陳謙墨，他正低頭在《雪夜書(shū)架》的扉頁(yè)上寫(xiě)字，月光透過(guò)窗戶灑在他的側(cè)臉上，字跡漸漸清晰——“除夕守歲，得家訓(xùn)之真；筆墨傳情，續(xù)文脈之暖。愿以余生，守書(shū)香門第之節(jié)，寫(xiě)人間煙火之真。”

西廂房里，火爐的炭還在燒著，鐵壺里的水依舊咕嘟作響，兩家的家訓(xùn)、手稿、舊書(shū)整齊地?cái)[放在書(shū)案上，像一列列守護(hù)文脈的士兵。窗外的雪還在下，卻不再寒冷，因?yàn)槲堇镉信癄t，有家人，有良師益友，更有流淌在筆墨間的家訓(xùn)與文脈——它們像除夕的燈火，照亮了舊宅的夜，也照亮了未來(lái)的文學(xué)路。

陳謙墨知道，這除夕的守歲，不是結(jié)束，是開(kāi)始——是兩家文脈深度融合的開(kāi)始，是他與劉寧悅文學(xué)體系成熟的開(kāi)始，是書(shū)香門第氣節(jié)在新時(shí)代延續(xù)的開(kāi)始。未來(lái)的路還很長(zhǎng)，會(huì)有更多的挑戰(zhàn)，更多的迷茫，但只要守住家訓(xùn)，守住文脈，守住“真實(shí)”與“情感”的初心，就一定能在文學(xué)的江湖里，寫(xiě)出屬于兩家、屬于豫陜、屬于這個(gè)時(shí)代的“書(shū)香故事”，讓耕讀傳家的氣節(jié)，以墨為炬，以筆為燈，永遠(yuǎn)傳下去。

第九章除夕雙詞吟豫陜墨痕深處續(xù)文脈

2004年除夕的雪，到了傍晚終于歇了。西安魚(yú)化寨的青磚巷陌上，紅燈籠在暮色里次第亮起，暖紅的光透過(guò)薄雪，給老槐樹(shù)的枝椏鍍上一層溫柔的光暈。陳謙墨踩著積雪走進(jìn)西廂房時(shí)，祖父陳秉文正坐在竹椅上，用手指輕輕摩挲著一本線裝的《宋詞三百首》，書(shū)頁(yè)間夾著的銀杏葉已經(jīng)泛黃，是1999年豫陜文學(xué)賽時(shí)，劉寧悅隨信寄來(lái)的——那時(shí)候兩人還未謀面，卻已借著書(shū)頁(yè)傳遞著文脈的溫度。

“謙墨，把案頭的徽墨研上，”陳秉文的聲音帶著幾分沙啞，卻格外清亮，“寧悅和望旌兄一會(huì)兒就到，今晚守歲，咱們兩家得有個(gè)‘筆墨之約’——我想著，讓你倆各填一首詞，把西安的雪、商丘的月，還有這一年的文學(xué)心事，都寫(xiě)進(jìn)詞里。”

陳謙墨應(yīng)著，拿起硯臺(tái)旁的墨錠，在清水里浸了浸，慢慢研磨起來(lái)。墨錠是修竹先生去年送的，上面刻著“文心”二字，磨出的墨汁帶著淡淡的松煙香，混著西廂房里火爐的炭香，讓人心里格外沉靜。他看著墨汁在硯臺(tái)里漸漸暈開(kāi)，想起半年前自己還在為《雪夜書(shū)架》的結(jié)尾糾結(jié)，是維楨先生告訴他“詞要留白，文要留暖”，才讓他悟到“父親擦?xí)艿闹讣庹粗恪边@樣的細(xì)節(jié)——此刻要填詞，這份“留暖”的心思，或許該融進(jìn)去。

“謙墨，我爹煮的胡辣湯！”院門口傳來(lái)劉寧悅的聲音，裹著商丘的寒氣，卻滿是鮮活。陳謙墨連忙放下墨錠，剛走到門口，就看到劉寧悅穿著棗紅色羽絨服，手里抱著一個(gè)保溫桶，身后跟著劉望旌——他手里提著一個(gè)舊木匣，里面裝著蕓卿生前的手抄本《宋詞選》，還有一支銀桿毛筆，是蕓卿當(dāng)年教劉寧悅填詞時(shí)用的。

“秉文叔，守歲的詞，寧悅早就惦記著了，”劉望旌走進(jìn)院子，笑著舉起木匣，“這是蕓卿的手抄本，里面有她填的《鷓鴣天·梁園雪》，寧悅說(shuō)要帶著它，跟謙墨一起‘以詞會(huì)友’。”陳秉文接過(guò)木匣，翻開(kāi)手抄本，蕓卿娟秀的字跡映入眼簾：“梁園雪落覆苔痕，舊書(shū)半卷憶晨昏。墨香未散人先去，留與女兒續(xù)詞魂”——末尾的日期是2003年除夕，正是蕓卿病危前一個(gè)月。

西廂房里，火爐燒得正旺，王秀蘭端來(lái)兩碗胡辣湯，熱氣騰騰的湯里浮著胡椒粒和牛肉片，香氣瞬間填滿了屋子。劉寧悅翻開(kāi)《宋詞選》，指著蕓卿的《鷓鴣天》說(shuō)：“我娘填這首詞時(shí)，總說(shuō)‘詞里要有故事，有溫度，不能光有辭藻’。去年除夕，她還教我填《臨江仙》，說(shuō)‘西安的雪、商丘的月，都是詞的骨血’——今天我想填《臨江仙》，跟我娘的詞呼應(yīng)。”

陳謙墨點(diǎn)點(diǎn)頭，從書(shū)案上拿起一張灑金宣紙，裁成兩半，一半遞給劉寧悅：“我填《滿庭芳》吧，西安的雪、舊宅的書(shū)架、父親的手，這些都想寫(xiě)進(jìn)去。咱們各寫(xiě)各的，最后一起念，也算‘豫陜雙詞賀除夕’。”

劉望旌坐在一旁，看著兩人鋪紙磨墨，突然說(shuō)：“蕓卿當(dāng)年教寧悅填詞，總讓她先讀家訓(xùn)——‘寧為書(shū)瘦，不做財(cái)奴’，說(shuō)詞的氣節(jié)比辭藻重要。現(xiàn)在寧悅寫(xiě)《梁園雪記》，把這句家訓(xùn)融在‘母親把《詩(shī)經(jīng)》縫在棉襖里’的細(xì)節(jié)里，填詞時(shí)，這份氣節(jié)也得守住。”陳秉文贊同地點(diǎn)頭，指著陳家的家訓(xùn)木牌：“謙墨也一樣，陳家的‘耕讀傳家’，不是掛在墻上的字，是寫(xiě)在詞里的暖——你爹擦?xí)艿臉幼樱隳锟p棉襖的針腳，都能寫(xiě)進(jìn)去。”

陳謙墨握著修竹送的鋼筆，卻又放下了——他想起敬梓先生說(shuō)“填詞要用毛筆，墨汁暈開(kāi)的痕跡，像極了心里的心事”，便拿起劉望旌帶來(lái)的銀桿毛筆，蘸了蘸硯臺(tái)里的墨汁。筆尖落在宣紙上，先是一頓，接著慢慢寫(xiě)出“滿庭芳”三個(gè)字，筆鋒間帶著幾分生澀，卻格外認(rèn)真。

他看著窗外的雪，想起父親陳守義下午擦?xí)艿膱?chǎng)景——父親的右腿還帶著舊傷，彎腰時(shí)得用左手撐著膝蓋，卻依舊把每本舊書(shū)的書(shū)脊都擦得發(fā)亮，連《陳氏家語(yǔ)》封皮上的“文脈永續(xù)”四個(gè)字，都要哈氣擦三遍。這些細(xì)節(jié)，慢慢在筆尖凝成句子：“雪覆秦關(guān)，霜凝舊宅，案頭墨冷燈殘。手撫書(shū)架，塵里憶曾安——曾祖父背典籍逃難的往事，父親擦?xí)鴷r(shí)磨破的手套，都成了詞里的注腳。”

另一邊，劉寧悅握著母親的銀桿毛筆，指尖微微發(fā)顫。她看著蕓卿的《鷓鴣天》，想起去年除夕母親教她填詞的場(chǎng)景——母親坐在病床上，咳著痰，卻依舊握著她的手，教她寫(xiě)“梁園月”的“月”字，說(shuō)“這個(gè)字要寫(xiě)得圓，像一家人團(tuán)圓”。此刻，這些回憶化作詞句，落在宣紙上：“汴水含霜，梁園覆雪，故園月照書(shū)寒。手翻舊卷，墨里覓親安——母親縫在棉襖里的《詩(shī)經(jīng)》，父親煮胡辣湯時(shí)加的胡椒，都成了詞里的溫度。”

火爐里的炭噼啪作響，鐵壺里的水咕嘟咕嘟冒著泡，西廂房里只有毛筆劃過(guò)宣紙的沙沙聲，像是在訴說(shuō)著豫陜兩地的文脈心事。陳守義端來(lái)一盤餃子，放在書(shū)案旁，說(shuō)：“先吃個(gè)餃子，暖暖手，里面包著硬幣，誰(shuí)吃到誰(shuí)的詞就‘能傳文脈’。”陳謙墨咬了一口餃子，果然吃到了硬幣，劉寧悅笑著說(shuō)：“你的詞肯定能寫(xiě)出西安的暖，我得加把勁，寫(xiě)出商丘的真。”

修竹和庭筠先生是踏著午夜的鞭炮聲來(lái)的。修竹手里拿著一幅剛寫(xiě)好的書(shū)法，上面是“豫陜雙詞吟舊歲，筆墨一脈續(xù)新程”；庭筠先生則提著一個(gè)紙包，里面是西安老字號(hào)的水晶餅，還有一本《豫陜地方詞選》，說(shuō)“里面有明清時(shí)豫陜文人的詞，你們可以看看，找找地方文脈的感覺(jué)”。

“寫(xiě)得怎么樣了？”修竹湊到書(shū)案旁，看著陳謙墨的《滿庭芳》初稿，輕聲念道：“雪覆秦關(guān)，霜凝舊宅，案頭墨冷燈殘。手撫書(shū)架，塵里憶曾安。幾載寒宵抄卷，指縫裂、墨染衣單。今除夕，爐邊守歲，把筆續(xù)文瀾。憑欄，思往事，良師指路，益友添暖。念豫陜書(shū)聲，一脈相牽。不嘆人間滄桑，只愿得、墨暖人間。新詞就，與君同唱，文脈永流傳。”

“好一個(gè)‘墨暖人間’！”修竹忍不住贊嘆，“把你這一年的苦讀、良師益友的扶持，還有對(duì)文脈的期許，都寫(xiě)進(jìn)去了。‘幾載寒宵抄卷，指縫裂、墨染衣單’，是你真實(shí)的經(jīng)歷；‘良師指路，益友添暖’，是你文學(xué)路上的光——這份‘真’，就是詞的魂。”

庭筠先生則走到劉寧悅身邊，看著她的《臨江仙》：“汴水含霜封舊陌，梁園雪落無(wú)聲。書(shū)窗燈火憶親明。手縫《詩(shī)經(jīng)》暖，墨染歲華輕。遙想長(zhǎng)安今夜月，應(yīng)同商丘星明。筆端心事與君傾。不悲塵世改，只守文心寧。”他指著“手縫《詩(shī)經(jīng)》暖，墨染歲華輕”，說(shuō)：“這句最見(jiàn)功底，把你娘的愛(ài)、你的堅(jiān)守，都融在‘縫’和‘染’兩個(gè)字里。‘不悲塵世改，只守文心寧’，更是寫(xiě)出了書(shū)香門第的氣節(jié)——不管世事怎么變，文心不能變，文脈不能斷。”

劉望旌看著女兒的詞，眼眶有些發(fā)紅：“蕓卿要是看到這詞，肯定高興。她總說(shuō)‘寧悅的筆，能寫(xiě)出梁園的魂’，現(xiàn)在看來(lái)，她做到了——‘手縫《詩(shī)經(jīng)》暖’，這就是劉家的文脈，是蕓卿的心愿。”陳守義也笑著點(diǎn)頭，說(shuō)書(shū)謙墨的詞里“手撫書(shū)架，塵里憶曾安”，寫(xiě)出了陳家的根，“以后咱們兩家的詞，要跟家訓(xùn)一起，傳下去。”

午夜十二點(diǎn)的鐘聲響起，窗外的煙花在夜空里綻放，紅的、黃的、綠的，映得西廂房的窗戶格外亮。陳謙墨和劉寧悅并肩站在書(shū)案前，手里捧著各自的詞稿，齊聲朗讀起來(lái)——陳謙墨的《滿庭芳》帶著西安的蒼勁與溫暖，劉寧悅的《臨江仙》透著商丘的溫婉與堅(jiān)定，詞句在煙花聲里回蕩，像是豫陜兩地的文脈，在除夕的夜里緊緊相擁。

“我提議，把這兩首詞刻在兩家的家訓(xùn)木牌上！”陳秉文突然說(shuō)，舉起陳家的“耕讀傳家”木牌，“陳家的木牌刻謙墨的《滿庭芳》，劉家的《劉氏家誡》里夾寧悅的《臨江仙》，以后每年除夕，咱們都要把這兩首詞拿出來(lái)念一念，讓豫陜的文脈，跟著詞一起傳下去。”劉望旌連忙點(diǎn)頭，說(shuō)要把蕓卿的《鷓鴣天》也一起刻上，“母女倆的詞，豫陜的情，都融在一起，才是真正的‘文脈永續(xù)’。”

修竹先生展開(kāi)帶來(lái)的書(shū)法，“豫陜雙詞吟舊歲，筆墨一脈續(xù)新程”十個(gè)大字在燈光下格外醒目。他說(shuō)：“這兩首詞，不僅是謙墨和寧悅的文學(xué)成長(zhǎng)，更是兩家文脈的融合，是豫陜地方文學(xué)的復(fù)興。‘墨暖人間’‘守文心寧’，這八個(gè)字，就是你們未來(lái)文學(xué)之路的方向——不管世事怎么變，只要守住這份‘暖’和‘寧’，文脈就不會(huì)斷，文學(xué)就不會(huì)冷。”

庭筠先生則把《豫陜地方詞選》遞給兩人，說(shuō)：“里面有首明代商丘文人寫(xiě)的《西安雪》，還有首清代西安文人寫(xiě)的《梁園月》，你們可以看看，古人早就用筆墨連接了豫陜的情。現(xiàn)在你們的詞，是對(duì)古人的呼應(yīng)，也是對(duì)未來(lái)的期許——以后要多從地方文脈里找靈感，讓筆下的詞、筆下的文，都帶著豫陜的溫度，帶著家族的根。”

西廂房里，眾人圍坐在火爐旁，吃著水晶餅，聊著兩首詞里的故事。王秀蘭給劉寧悅夾了一塊餅，說(shuō)：“以后常來(lái)西安，阿姨給你做西安的餃子，你給阿姨講商丘的詞，讓謙墨也多些靈感。”劉寧悅笑著點(diǎn)頭，說(shuō)要把《臨江仙》抄下來(lái)，貼在母親的手抄本里，“以后填詞，就像娘還在身邊教我一樣。”

陳謙墨看著書(shū)案上的兩首詞稿，突然想起半年前在豫陜文學(xué)交流會(huì)上，維楨先生說(shuō)的“文學(xué)的江湖，流派是表象，真情是根本”。此刻，他和劉寧悅的詞，沒(méi)有華麗的辭藻，沒(méi)有刻意的雕琢，卻有著最真實(shí)的生活、最深厚的文脈、最溫暖的真情——這或許就是“文學(xué)復(fù)興”的樣子：不是追求成名成家，而是用筆墨傳遞溫暖，用詞句延續(xù)文脈，讓豫陜的雪與月，讓兩家的書(shū)與詞，都能在時(shí)光里，留下屬于書(shū)香門第的印記。

煙花漸漸散去，除夕的夜依舊安靜，西廂房的火爐還在燒著，兩家的詞稿、家訓(xùn)、舊書(shū)整齊地?cái)[放在書(shū)案上，像一列列守護(hù)文脈的士兵。陳謙墨握著修竹送的墨錠，輕輕放在硯臺(tái)旁，心里突然有了一個(gè)念頭——要把這兩首詞，還有這一年的文學(xué)故事，都寫(xiě)進(jìn)《韻庭門樓》的開(kāi)篇里，讓讀者知道，在2004年的除夕，西安的雪、商丘的月，還有兩個(gè)年輕人的詞，曾一起照亮過(guò)文脈的路。

他看著劉寧悅正在給母親的手抄本寫(xiě)批注，筆尖落在紙上，寫(xiě)的是“2004年除夕，與謙墨同填新詞，娘的詞、我的詞，豫陜的雪、豫陜的月，都融在墨里，暖在心里”——此刻，窗外的月光透過(guò)窗戶，灑在詞稿上，照亮了字跡，也照亮了兩人眼底的堅(jiān)定。

陳謙墨知道，這兩首詞，不是結(jié)束，是開(kāi)始——是他與劉寧悅文學(xué)體系成熟的開(kāi)始，是兩家文脈深度融合的開(kāi)始，是豫陜地方文學(xué)復(fù)興的開(kāi)始。未來(lái)的路還很長(zhǎng)，會(huì)有更多的挑戰(zhàn)，更多的迷茫，但只要守住詞里的“墨暖人間”與“守文心寧”，守住家族的家訓(xùn)，守住良師益友的扶持，就一定能在文學(xué)的江湖里，寫(xiě)出更多帶著豫陜溫度、帶著家族根脈的作品，讓耕讀傳家的氣節(jié)，讓以文載道的初心，跟著筆墨一起，永遠(yuǎn)傳下去。

第十章春闈前夕雙詞寄豫陜書(shū)香續(xù)新章

2005年的春來(lái)得格外從容，西安魚(yú)化寨的老巷里，昨夜一場(chǎng)細(xì)雨把青石板路潤(rùn)得發(fā)亮，墻角的迎春花開(kāi)得正盛，嫩黃的花瓣沾著晨露，像撒了一地的碎金。陳謙墨推開(kāi)舊宅木門時(shí)，巷口傳來(lái)收廢品的鈴鐺聲，清脆地穿過(guò)薄霧，與遠(yuǎn)處早點(diǎn)攤飄來(lái)的油條香氣纏在一起，織成了春日清晨最鮮活的煙火氣。

“謙墨，快回來(lái)吃早飯！”王秀蘭的聲音從堂屋傳來(lái)，帶著剛熬好的小米粥的暖意。陳謙墨應(yīng)了聲，轉(zhuǎn)身往院里走，就見(jiàn)陳守義正蹲在井邊擦自行車，車把上還掛著一個(gè)布兜，里面裝著剛買的饅頭和咸菜。“爹，您今天要去工地？”他走過(guò)去，伸手幫父親扶著車座——自從2002年父親摔傷后，重活累活都盡量少干，如今在附近工地打零工，每天天不亮就出門，天黑才回來(lái)。

陳守義直起腰，捶了捶發(fā)酸的腰，笑著點(diǎn)頭：“今天工地要搬些建材，我去搭把手，能多掙二十塊錢。你高考在即，得多買點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)品補(bǔ)補(bǔ)腦子。”王秀蘭端著小米粥從廚房出來(lái)，聞言嗔怪道：“就知道說(shuō)孩子，你自己腰不好，別太拼命。謙墨說(shuō)了，他不缺營(yíng)養(yǎng)品，有這小米粥和咸菜就夠了。”說(shuō)著，她把粥碗放在八仙桌上，又從櫥柜里拿出一個(gè)雞蛋，剝了殼遞給陳謙墨：“快吃，這是昨天鄰居家母雞下的，新鮮著呢。”

陳秉文坐在靠窗的藤椅上，手里捧著一本線裝《唐詩(shī)別裁集》，老花鏡架在鼻梁上，目光卻沒(méi)在書(shū)頁(yè)上，而是望著窗外的迎春花。聽(tīng)到妻兒的對(duì)話，他輕輕合上書(shū)，對(duì)陳守義說(shuō)：“守義，今天別去工地了。春分剛過(guò)，院里的那棵老海棠該剪枝了，你幫我剪剪；再說(shuō)，寧悅今天要來(lái)，咱們一家人正好一起吃頓飯。”

陳守義愣了愣，隨即明白父親的心思——自從蕓卿去年走后，寧悅每次來(lái)西安，父親都要留她吃飯，把她當(dāng)親孫女一樣疼。他放下手里的抹布，笑著點(diǎn)頭：“行，聽(tīng)爹的。今天就不去工地了，在家陪你們。”

陳謙墨心里一陣溫暖。他知道，祖父是怕他高考前壓力大，想讓他多跟寧悅聊聊詩(shī)文，放松心情。自從2004年寧悅高考前突發(fā)肺炎，他每天寄“打氣信”后，兩人的關(guān)系更近了一步，不僅是文字知己，更是彼此備考路上的精神支柱。如今距離高考只剩三個(gè)月，寧悅特意從商丘趕來(lái)，說(shuō)是要送他抄完的《梁園題詠集》定稿，其實(shí)是想陪他一起梳理古詩(shī)文考點(diǎn)。

正說(shuō)著，院門外傳來(lái)一陣自行車鈴聲，像春日里的鳥(niǎo)鳴般清脆。陳謙墨放下粥碗就往門口跑，果然見(jiàn)劉寧悅推著自行車站在巷口，車后座上綁著一個(gè)藍(lán)布包，車把上掛著一個(gè)竹籃，里面裝著些剛蒸好的槐花饃。她穿著一件月白色的布衫，頭發(fā)用一根木簪挽著，臉上帶著旅途的疲憊，眼神卻格外明亮——從商丘到西安，她坐了四個(gè)小時(shí)的綠皮火車，又騎了半小時(shí)的自行車，額角的碎發(fā)還沾著細(xì)密的汗珠。

“寧悅，你怎么來(lái)了？不是說(shuō)等周末再過(guò)來(lái)嗎？”陳謙墨上前接過(guò)自行車，手指觸到她冰涼的車把，才想起今早氣溫低，她定是在路上凍著了。劉寧悅把藍(lán)布包遞給他，聲音里帶著點(diǎn)喘：“我爹說(shuō)春分前后的槐花最香，讓我給爺爺和叔叔阿姨帶點(diǎn)槐花饃。還有，我把《梁園題詠集》抄完了，想著趁今天有空，跟你一起對(duì)對(duì)稿子，順便給你講講梁園詩(shī)里的典故，對(duì)你高考有幫助。”

兩人推著自行車往院里走，王秀蘭已經(jīng)迎了出來(lái)，手里拿著塊干凈的毛巾：“寧悅來(lái)了，快擦擦汗。這一路累壞了吧？快進(jìn)屋歇會(huì)兒，阿姨給你煮點(diǎn)紅糖姜茶。”劉寧悅接過(guò)毛巾，擦了擦額頭的汗，笑著搖頭：“阿姨，我不累。這槐花饃是我今早剛蒸的，還熱著呢，您趕緊嘗嘗。”陳守義則接過(guò)她手里的竹籃，往廚房走：“正好，我今早買了點(diǎn)韭菜，中午咱們吃槐花饃配韭菜雞蛋餡的餃子，正好嘗個(gè)春味。”

陳秉文從屋里出來(lái)，手里多了件厚外套，不由分說(shuō)地披在劉寧悅身上：“傻孩子，這么冷的天，怎么不多穿點(diǎn)？蕓卿要是還在，肯定要心疼壞了。”提到蕓卿，劉寧悅的眼眶微微紅了紅，但很快又揚(yáng)起笑：“爺爺，我不冷。我娘要是知道我能跟你們一起吃飯，肯定也高興。對(duì)了，我還帶了筆墨，想著今天春分，咱們不如像去年除夕那樣，各填一首詞，寫(xiě)咱們兩地的春景，也算是給謙墨高考加油。”

陳秉文眼睛一亮，轉(zhuǎn)身往書(shū)房走：“好啊！我這就去拿我那方老硯臺(tái)，還是你太爺爺傳下來(lái)的，磨出來(lái)的墨香得很。咱們今天就以春為題，以詞寄情，也讓謙墨和寧悅好好露一手。”

堂屋里很快就擺開(kāi)了筆墨紙硯。陳秉文把那方青灰色的硯臺(tái)放在八仙桌上，硯臺(tái)邊緣有些磨損，卻透著溫潤(rùn)的光澤。他拿起墨錠，慢慢在硯臺(tái)里研磨，黑色的墨汁隨著墨錠的轉(zhuǎn)動(dòng)漸漸暈開(kāi)，一股清冽的墨香混著槐花饃的甜香，在屋里彌漫開(kāi)來(lái)。王秀蘭端來(lái)紅糖姜茶，放在劉寧悅和陳謙墨面前：“快喝點(diǎn)熱茶暖暖身子，別凍著了。”

劉寧悅端起茶杯，指尖碰到溫?zé)岬谋冢睦锱婧娴摹Ｋ粗郎系男垼鋈幌肫鹉锸|卿生前教她填詞的場(chǎng)景——那時(shí)候她才十歲，娘坐在窗前，手里拿著一本《宋詞選》，一句一句教她讀《鷓鴣天》，說(shuō)“填詞就像說(shuō)話，要把心里的話用最美的句子表達(dá)出來(lái)”。如今娘不在了，她要把對(duì)娘的思念、對(duì)梁園的眷戀，都寫(xiě)進(jìn)詞里。

她拿起筆，指尖在宣紙上頓了頓，目光望向窗外。此時(shí)陳守義正在院里剪海棠枝，剪刀咔嚓咔嚓的聲音，像一首輕快的小曲；王秀蘭在廚房擇韭菜，偶爾傳來(lái)她哼的秦腔小調(diào)；院角的迎春花開(kāi)得正盛，嫩黃的花瓣在風(fēng)里輕輕搖晃。她想起商丘的春天，華夏路的老街上，家家戶戶都會(huì)在門口種上幾株海棠，春風(fēng)一吹，花瓣落滿街道；爹劉望旌會(huì)坐在門檻上，一邊修理那把舊二胡，一邊哼著商丘的民謠，直到她把剛蒸好的槐花饃端上桌。

筆尖落下，墨色在宣紙上暈開(kāi)。劉寧悅的字清雋秀麗，帶著幾分女子的溫婉，卻又藏著幾分韌勁。她寫(xiě)的是《鷓鴣天·商丘春分》：“汴水堤邊柳色新，梁園深處覓詩(shī)痕。海棠落盡香猶在，布谷啼殘春未貧。抄舊卷，續(xù)新文，蕓卿手澤記心真。莫言文脈無(wú)人繼，且把清愁寄墨痕。”

陳謙墨站在一旁，看著她寫(xiě)完最后一個(gè)字，心里泛起一陣酸澀又溫暖的情緒。他知道“蕓卿手澤”是寧悅在懷念她娘，“抄舊卷，續(xù)新文”則是她對(duì)自己文學(xué)理想的堅(jiān)守。等劉寧悅放下筆，他拿起筆，目光落在書(shū)架上的舊書(shū)——那本祖父批注的《史記》、太爺爺傳下來(lái)的《詩(shī)經(jīng)》，還有自己抄了三遍的《唐詩(shī)三百首》，每一本書(shū)都承載著陳家的文脈，也承載著他對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)。

他想起西安的春天，灞橋的柳樹(shù)抽出新芽，雁塔的鐘聲穿過(guò)薄霧，巷里的早點(diǎn)攤飄著油條的香氣，院角的迎春花綻著嫩黃的花瓣。更想起備考的日子里，祖父在燈下幫他梳理古詩(shī)文典故，母親每天早起給他熬小米粥，父親忍著腰痛去工地打工掙錢，還有寧悅一封封寄來(lái)的“打氣信”——這些溫暖的瞬間，都成了他堅(jiān)持下去的動(dòng)力。

筆尖落下，墨色在宣紙上流淌。陳謙墨的字剛勁有力，帶著幾分少年人的銳氣，卻又藏著幾分沉穩(wěn)。他寫(xiě)的是《鷓鴣天·長(zhǎng)安春分》：“灞柳搖金拂客衣，雁塔鐘聲透曉暉。犬吠深巷芽初綻，燕啄新泥花正肥。研古墨，寫(xiě)今辭，秉文家訓(xùn)刻心扉。莫言寒門無(wú)遠(yuǎn)志，且憑筆墨壯春威。”

“好！好一個(gè)‘研古墨，寫(xiě)今辭’！好一個(gè)‘且憑筆墨壯春威’！”陳秉文拿起兩首詞，仔細(xì)讀了一遍，激動(dòng)得聲音都有些發(fā)顫。他指著陳謙墨的詞，對(duì)陳守義和王秀蘭說(shuō)：“你們看，謙墨這孩子，把咱們陳家的家訓(xùn)記在了心里，把對(duì)未來(lái)的期許寫(xiě)進(jìn)了詞里。寧悅這詞也寫(xiě)得好，‘蕓卿手澤記心真’，既念著蕓卿，又想著文脈傳承，好孩子，都是好孩子啊！”