晨露尚未在草葉間散盡，林風背著半滿的藥簍往回走。簍中草藥的清香與泥土的濕潤氣息交織，縈繞在他的鼻尖。剛拐過曬谷場，一片陰影便當頭罩下。
“沒爹沒娘的野種，又去給老張當小跟班了？”王虎的聲音粗糲得像是磨過砂石。他身后跟著兩個半大少年，三人像一堵墻般堵死了去路。林風的手指收緊，攥住藥簍的背帶，手背上還留著昨日翻曬草藥時磨出的淺紅繭痕。他抿緊嘴唇，一言不發，只想側身繞開——老張叮囑過，莫與村里人起沖突。
可王虎偏偏橫跨一步，右腳一勾。林風猝不及防，踉蹌著重重撞上冰冷的石碾。藥簍應聲翻倒，柴胡、薄荷散落一地，最底下那株剛采的“金線蓮”滾到了王虎腳邊。“喲，還采這等金貴玩意兒？你配嗎？”王虎嗤笑著，抬腳狠狠碾下。鞋底無情地擠壓著嬌嫩的花瓣，碧綠的汁液從石縫間滲入泥土，如同無聲的嘆息。
林風的眼眶瞬間紅了。那是老張治咳的藥，他爬了半個時辰的陡崖才尋到這一株。他猛地撲過去想搶回，卻被王虎一把揪住衣領。帶著風聲的拳頭砸來——王虎比他高出半個頭，力氣又大，只一拳就將他打趴在地。嘴角破裂，腥甜的血味在口中漫開。
“打！讓他裝清高！”另外兩個少年也圍攏上來，腳踹在他單薄的背脊上。藥簍被踢得滾遠，竹條發出不堪重負的開裂聲。林風咬緊牙關，試圖撐起身體，視線卻驟然被一抹闖入的淡青色定格。
“住手。”
聲音清冽如山澗泉涌，王虎抬起的腳硬生生僵在半空。林風抬起頭，看見青禾立在曬谷場的木柵欄邊。晨光微熹，裹發的布巾滑落幾縷青絲，沾著的露珠沿著她瓷白細膩的臉頰滾落，最終懸在淡青布衫的領口，欲墜不墜。她眼尾微揚，眸光清亮如映著晨光的溪水，淡淡掃來時，連風似乎都為之凝滯。粗布裙雖洗得發白，卻妥帖地勾勒出纖細的腰肢，裙擺拂過草葉，露出的腳踝沾著星點泥濘，反而比城里姑娘精致的繡鞋更顯靈動生機。
“青、青禾姐……”王虎的氣焰霎時矮了下去，聲音也磕絆起來。青禾的父親是村里最厲害的獵戶，威名足以令山間的熊瞎子退避三舍。“我們……我們就跟林風鬧著玩兒……”
“鬧著玩，需要動拳頭？”青禾緩步走來，俯身拾起散落在地上的草藥。她的指尖拈起那瓣被碾爛的金線蓮，眉頭輕輕蹙起。她沒有看王虎，只是蹲下身，朝林風伸出手：“起來。”
林風凝視著伸到面前的手。手指修長，骨節分明，掌心帶著一絲草藥的清涼氣息，虎口處一道淺淡的疤痕蜿蜒——那是上次她幫父親剝制獸皮時不慎劃傷的。他遲疑一瞬，終究握住了那只手。借力站起的瞬間，他才發覺她比自己還矮上小半個頭，身姿卻挺拔如崖畔青松，自帶一股沉靜的力量。
“王虎，若再尋林風的麻煩，”青禾的聲音并未抬高，卻字字清晰，“我便告訴我爹，你曾偷偷摸進他的獵房，試圖拿走他的箭。”王虎的臉唰地白了，他上次確實貪玩想去偷箭射鳥，被青禾撞個正著。“我們走！”他狠狠剜了林風一眼，帶著兩個同伴灰溜溜地跑了。
曬谷場驟然安靜下來，只剩下風卷著碎草葉打著旋兒飄過。青禾拉過林風的手，手背擦破了一大片皮，正滲著細小的血珠，嘴角也淤青了一塊。她從自己的藥簍里揀出一小簇翠綠的“止血草”，放入口中細細嚼碎，隨后指尖帶著草藥清涼的碎末和一絲若有若無的津液香氣，輕輕敷在林風的傷處。
“疼就告訴我。”她垂著眼簾，長而密的睫毛如同山雀柔軟的羽毛，在眼下投下一小片細微的陰影。林風怔怔地望著她漸漸泛紅的耳尖，那抹紅艷勝過崖邊最灼目的映山紅，他的心突然不受控制地急跳起來，慌忙別開臉，卻聽見她極輕地笑了一聲，氣息拂過，宛如微風穿過簌簌竹林。
“你與他們不同。”青禾輕聲道，指尖仍輕按在他的手背上，“他們只知欺軟怕硬，你卻肯靜下心來幫老張采藥治病。”
林風喉結滾動，想說什么，目光卻瞥見青禾的裙裾上沾著一小片金線蓮的殘瓣。他下意識伸手想去拂掉，指尖剛剛觸及那粗糙的布料，身后便傳來一陣沉穩卻略顯滯重的腳步聲——是老張。
老張拄著拐杖，面色沉郁如積年深潭。他先看了一眼林風，隨即目光沉沉地落在青禾身上，粗糙的指腹反復摩挲著拐杖頭上被歲月磨得光滑的繭結：“青丫頭，你爹再三囑咐，讓你少往這邊來，都忘了？”
青禾像被燙到一般迅速收回手，耳尖那抹動人的紅暈急速褪去，嘴唇微抿：“張伯，我方才……只是見他們欺侮林風……”
“我的事，不勞外人操心。”老張的聲音硬邦邦的，不容置疑。他上前一步，將林風拉到自己身后，渾濁卻銳利的目光掃過青禾臂彎間的藥簍，忽然凝住——那堆尋常草藥中，赫然有一株暗褐帶節、形態獨特的“九節藤”，那是唯有后山禁地方才生長的東西。
青禾順著他的視線望去，臉色微微一變，下意識地將藥簍往身后藏了藏。林風看著兩人之間陡然降至冰點的氣氛，又想起昨夜老張咳著血沫再三叮囑的“遠離青家丫頭”，心頭莫名一沉，仿佛壓上了什么重物。
風卷過天際，推來一片薄云，掩去了日光，曬谷場的光線霎時暗淡了幾分。青禾咬了咬下唇，最終看了林風一眼。那眼神里摻雜著一種他無法讀懂的慌亂，如同林間受驚的小鹿，清澈卻又深藏隱秘。她旋即轉身，快步離去，裙擺掃過路邊草葉，留下一行幾不可辨的淺淡腳印，很快消失在視野盡頭。
老張久久沉默著，只是彎腰拾起地上那只有了裂縫的藥簍，遞給林風。林風接過時，瞥見老藏的手在不易察覺地輕顫，接著他壓抑地低咳了兩聲，袖口邊緣沾染上些許極淡的血色——他又咳血了。
“往后，離青丫頭遠些。”老張的聲音壓得極低，仿佛是從齒縫間艱難擠出，“后山也別再去，尤其是……生著那種特殊藤蔓的地方。”
林風緊緊攥著藥簍的背帶，指節因用力而泛白。方才青禾指尖那抹微涼似乎還殘留在他手背上，而她眼里的光、耳際的緋紅、藥簍中隱秘的九節藤……這一切都像悄然生長的纏人藤蔓，在他心中盤繞生根，再難剝離。而老張眼底深藏的驚懼與那句不容置疑的“禁忌”，反而像投入靜湖的石子，激起更深、更洶涌的漣漪——后山藤蔓之下，究竟埋藏著什么？青禾與老張之間，又守著怎樣不可言說的秘密？