入秋的蘆葦蕩泛著白，風一吹就沙沙響，響得像誰在搖紡車。糖崽會走了，總光著腳往蕩邊跑，小腳丫踩在泥里“咕嘰”響，跑幾步就蹲下來撿東西——是些圓溜溜的石子，被水泡得發亮，撿起來往兜里塞，塞得兜都鼓了，還舉著石子往二柱眼前湊：“爹，亮！”

二柱正給艷紅編竹筐，篾條在手里轉得飛快，聽了這話往石子上瞥——石子縫里沾著點紅，是紅糖渣，甜腥氣混著蘆葦的潮氣，跟井邊的水一個味。他捏著石子往蕩里扔，扔得石子“咚”地落進水里，激起圈漣漪，漣漪里浮著片紅布，是艷紅補肚兜時剪下的碎布角，被水泡得發脹，卻沒沉，像朵小蓮花似的漂著。

“別扔。”艷紅從灶房端著紅糖出來，紅襖角沾著灶灰，“糖崽撿的是啞娃留的。”她往糖崽兜里塞了塊紅糖，塞得糖崽小手往嘴里塞，塞得腮幫子鼓鼓的，“前日我看見啞娃的影子在蕩邊擺石子，擺得整整齊齊的，像在給糖崽鋪路?！?

三奶奶這幾日總往老槐樹后鉆。樹后埋著個舊木箱，是二柱爹當年裝工具的，前日被糖崽扒出個角，露著里面的鐵鑿子，銹得發綠。三奶奶蹲在樹后翻箱子時，總能翻出些零碎——有半塊磨禿的銅頂針，是二柱娘的；有根斷了的麻線，沾著點紅繡線，是艷紅她娘的肚兜上的；還有個小布偶，胳膊掉了只，是用灰布縫的，布上沾著點紅糖渣，竟跟糖崽身上的味一樣。

“是你爹給糖崽縫的?！比棠贪巡寂纪轻淌掷锶?，布偶的手往糖崽兜里摸，摸出塊紅糖就往嘴里湊，雖沒嘴沒眼，卻像是在笑，“當年你爹還在時，總說要給娃縫個布偶，說夜里能陪著睡?！?

糖崽抱著布偶往井邊跑，跑得上氣不接下氣，小胳膊舉著布偶往井里晃：“爺，玩！”井里忽然“咕嘟”翻了個泡，泡里伸出只小爪子，白的，是啞娃的小手，抓著布偶就往水里拽，拽得糖崽跟著往前傾，二柱趕緊伸手扶，扶著時摸到糖崽后頸——沾著點軟毛，跟井皮身上掉的一模一樣。

井邊的土又陷了塊，陷出個小坑，坑里積著些雨水，水面漂著個東西——是個小銀鎖，鏈子斷了半節，鎖上的鈴鐺不響了，卻沾著點黃符灰，是三奶奶曬的那種。二柱把銀鎖撈上來擦，擦著擦著看見鎖底刻著字，歪歪扭扭的是個“蓮”字，跟艷紅肚兜上的蓮花一個名。

“是啞娃娘留的。”三奶奶往銀鎖上抹了點紅糖，“當年啞娃淹了后，她娘總往井邊放銀鎖，說等啞娃回來能認著。后來她娘走了，銀鎖就沉井里了，原是井皮替她收著的?！?

夜里灶房的燈總忽明忽暗。燈芯上沾著點灰，是灶膛里的熱灰，挑開灰時燈忽然亮了，亮得墻上的影子都發透——娘的影子正往瓦罐里撒東西，是些碎花瓣，干的，是去年曬的蓮花瓣，撒得罐里的紅糖都泛著香。糖崽忽然指著瓦罐喊：“娘，花！”

二柱往瓦罐里看，花瓣落在紅糖上竟沒化，反倒慢慢舒展開，舒得罐口飄出甜香，香得灶臺上的銅扣子都“叮鈴”響。艷紅往瓦罐里伸手，摸出塊裹著花瓣的紅糖，往糖崽嘴里塞時忽然“呀”地叫了聲——紅糖里裹著根細毛，軟的，纏在她指尖往肉里鉆，鉆得她后頸發麻。

“是井皮在添花呢?！比棠掏G紅指尖撒了點灶灰，灰落在細毛上“噼啪”響，燒得細毛蜷成個球掉在地上，變成一灘黑泥鉆進土里，“它記著你娘愛繡蓮花，總往罐里塞花瓣?！?

這幾日村里來了個貨郎。挑著擔子往老槐樹下站，擔子上掛著些花布，紅的綠的都有，見了二柱就笑：“老哥，扯塊布給娃做衣裳？”二柱剛要擺手，糖崽忽然往貨郎擔子跑，小手指著塊藍布喊：“爺，布！”

二柱往藍布上看——布角繡著半朵蓮花，針腳歪歪扭扭的，竟跟三奶奶補的肚兜一個樣。貨郎摸著布笑：“這是前幾日在河邊撿的，布上沾著泥，洗了洗還能看。”他把布往二柱手里塞，塞得二柱指尖發顫——布上沾著點甜腥氣，跟爹那件舊褂子一個味。

貨郎走時往井邊瞥了瞥，瞥得二柱心里發慌。等貨郎的影子沒了，二柱往井邊跑，看見井里漂著個東西——是貨郎的草帽，帽檐上沾著根細毛，軟的，跟井皮身上掉的一模一樣。草帽往水面沉時忽然翻了個身，露出帽里的字，是用朱砂寫的“王”，跟銅扣子上的刻痕一個樣。

“是你爹變的。”艷紅抱著糖崽站在井邊，紅襖角被風吹得飄，“他怕咱們沒錢給糖崽做衣裳，才扮成貨郎送布來。”糖崽忽然往井里扔了塊紅糖，扔得糖塊“咚”地落進水里，落得水面冒起白煙，煙里飄著個影子，高的，是爹的影子，正往糖崽擺手，擺得銅扣子“叮鈴”響。

入了冬第一場雪落時，糖崽生了場病。小臉燒得通紅，總往艷紅懷里鉆，鉆得紅襖角都濕了，嘴里還哼唧：“爺，冷……”二柱往灶膛添柴，添得火都快漫出來了，可糖崽還是抖，抖得小身子蜷成個團。三奶奶忽然往糖崽懷里塞了個東西——是那個銀鎖，暖的，竟像被火烤過似的。

“鎖上有你爹的氣?！比棠掏y鎖上系了根紅繩，系得糖崽脖子上掛著，“當年你爹下井前，總把銀鎖揣懷里暖著，說能壓邪。”銀鎖剛碰到糖崽的胸口，糖崽忽然不抖了，小嘴往鎖上湊，舔得鎖上的紅糖渣都化了，化得他咂嘴笑：“甜……”

井邊忽然傳來“咕嘟”聲。二柱往窗外看，看見填井的石灰在冒熱氣，氣里浮著個東西，黑的，是爹那件舊褂子，被熱氣烘得發亮，褂子角往灶房飄，飄得窗紙都顫。艷紅往灶房門口撒了把紅糖，撒得糖粒落在地上“噼啪”響，響得褂子角忽然停了，停在門檻外不動，像怕進了門驚擾糖崽。

糖崽病好時，雪剛停。他光著腳往井邊跑，小腳丫踩在雪上“咯吱”響，跑幾步就回頭喊：“爹，來！”二柱跟在后面，看見井邊的雪地上有串腳印，大的小的都有，大的是爹的，小的是啞娃的，腳印邊還擺著些石子，擺得像朵蓮花，石子縫里沾著紅糖渣，甜得雪都發黏。

三奶奶把貨郎送的藍布做成了小襖，給糖崽穿上時忽然“呀”地叫了聲——布上的蓮花竟慢慢變深，深得像染了血，又像浸了紅糖，摸上去暖乎乎的，跟灶膛的火一個樣。糖崽穿著小襖往爹的影子里鉆，鉆得影子都發顫，顫得銅扣子“叮鈴”響，響得蘆葦蕩里的哼歌聲都近了，近得像在耳邊唱。

日頭爬到頭頂時，二柱往瓦罐里添紅糖，添著添著看見罐底沉著個東西——是片蓮花瓣，干的，卻沒碎，瓣上沾著點灰，是灶膛灰，竟跟娘生前撒的一樣。他把花瓣撈出來往糖崽手里放，糖崽捏著花瓣往嘴里塞，塞得小嘴直吧唧，吧唧得墻上的影子都笑了，娘的影子往罐里添花瓣，爹的影子往糖崽手里塞石子，塞得滿院子都是甜香。

艷紅蹲在灶房門口納鞋底，紅襖角沾著陽光，亮得發閃。鞋底上繡著朵蓮花，針腳勻勻的，比當年三奶奶繡的還鮮。二柱往灶膛添柴，火燃得旺，映得墻上的影子都暖了——娘的影子在搖紡車，爹的影子在撿石子，糖崽的影子在追啞娃的影子，追得院子里都是“咯咯”的笑，笑得蘆葦蕩的風都軟了，軟得像裹著紅糖的棉花。

只是起風時，井邊總飄著片紅布，是艷紅的肚兜角，飄得極慢，像在等誰。二柱知道，是井皮在守著這片子——守著瓦罐里的紅糖，守著布上的蓮花，守著糖崽脖子上的銀鎖，守著灶房里的火，守著這一村子的甜，守到地老天荒，也不讓苦日子再挨近半步。糖崽舉著石子往紅布上扔，扔得紅布“嘩啦”響，響得他仰起臉笑，笑得小臉蛋像朵剛開的蓮花，暖得能融了冬雪，甜得能浸了歲月。