接下來(lái)的幾天，何山迅速投入到工作中。他全身心地沉浸在伽馬射線暴的數(shù)據(jù)海洋里，與陳宇一起，反復(fù)分析那些“時(shí)間異常”信號(hào)的特征，嘗試將它們與各種已知的物理過(guò)程聯(lián)系起來(lái)。

陳宇展現(xiàn)出了極高的專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)和工作熱情。他不僅高效地處理著各種技術(shù)問(wèn)題，還主動(dòng)查閱了大量最新的文獻(xiàn)，試圖為何山的理論尋找可能的實(shí)驗(yàn)佐證或理論依據(jù)。他對(duì)天文學(xué)的熱情和對(duì)數(shù)據(jù)的敏感度，讓何山印象深刻。

何山則利用他在理論物理，特別是量子引力和宇宙學(xué)方面的深厚積累，開(kāi)始構(gòu)建一個(gè)初步的模型框架，試圖解釋GRB 240315等事件中觀測(cè)到的時(shí)間漲落現(xiàn)象。他的核心思路是：如果時(shí)間并非基本的、連續(xù)的，而是由更底層的、離散的、可能具有量子糾纏特性的“時(shí)空單元”（他暫時(shí)稱(chēng)之為“chronons”，借鑒了某些理論物理學(xué)家的術(shù)語(yǔ)）相互作用涌現(xiàn)而來(lái)，那么在大質(zhì)量天體坍縮或合并引發(fā)的極端時(shí)空曲率環(huán)境下，這些“時(shí)空單元”的結(jié)構(gòu)可能會(huì)發(fā)生短暫的擾動(dòng)，從而導(dǎo)致我們?cè)谟^測(cè)上看到類(lèi)似“時(shí)間顫抖”的異常信號(hào)。

這是一個(gè)非常大膽的假設(shè)，涉及到量子力學(xué)、廣義相對(duì)論以及信息理論等多個(gè)領(lǐng)域的交叉。要將這些復(fù)雜的概念融合在一起，并形成一個(gè)能夠定量描述觀測(cè)現(xiàn)象的數(shù)學(xué)模型，難度極大。

何山幾乎每天都要工作到深夜。陳宇總是陪伴在他身邊，或者去給他準(zhǔn)備宵夜，或者簡(jiǎn)單地聊幾句，緩解他的壓力。兩人的合作非常默契，一個(gè)擅長(zhǎng)理論建模和數(shù)據(jù)分析，一個(gè)精通天體物理觀測(cè)和儀器操作。

在這個(gè)過(guò)程中，何山也逐漸適應(yīng)了紫金山天文臺(tái)的工作節(jié)奏和文化氛圍。他學(xué)會(huì)了在會(huì)議前準(zhǔn)備詳細(xì)的PPT，即使內(nèi)容已經(jīng)爛熟于心；學(xué)會(huì)了在表達(dá)不同意見(jiàn)前，先說(shuō)幾句“陸教授/老張/小李的意見(jiàn)很有啟發(fā)性”之類(lèi)的鋪墊話；學(xué)會(huì)了在食堂排隊(duì)打飯時(shí)，和相熟的同事聊上幾句家常。

但他骨子里那種美國(guó)式的直接和效率導(dǎo)向，有時(shí)還是會(huì)不經(jīng)意地流露出來(lái)，引發(fā)一些小的“文化摩擦”。

例如，有一次，臺(tái)里組織一個(gè)內(nèi)部的學(xué)術(shù)報(bào)告會(huì)，一位資深研究員介紹他關(guān)于宇宙微波背景輻射（CMB）的最新研究成果。報(bào)告內(nèi)容非常詳盡，但何山注意到其中幾個(gè)關(guān)鍵的數(shù)據(jù)分析步驟似乎存在問(wèn)題，可能導(dǎo)致結(jié)論的偏差。

報(bào)告結(jié)束后，按照慣例是提問(wèn)環(huán)節(jié)。陸教授首先做了一個(gè)非常“藝術(shù)”的總結(jié)，肯定了報(bào)告的貢獻(xiàn)，也“善意”地指出了幾個(gè)“值得進(jìn)一步探討的細(xì)節(jié)”，措辭非常委婉。

輪到何山時(shí)，他幾乎沒(méi)有猶豫，直接站了起來(lái)：“張老師，您好。您報(bào)告中關(guān)于CMB偏振信號(hào)交叉關(guān)聯(lián)的分析方法，我有些疑問(wèn)。您在第17頁(yè)使用的數(shù)據(jù)平滑窗口函數(shù)，是否考慮了宇宙學(xué)尺度上的各向異性對(duì)功率譜的影響？另外，在扣除銀河系前景輻射時(shí)，您采用的模板似乎與我最新看到的一篇ApJ文章中的方法有所不同，這是否會(huì)對(duì)最終結(jié)果產(chǎn)生系統(tǒng)性的誤差？”

他的問(wèn)題非常具體、尖銳，直指報(bào)告的核心方法和數(shù)據(jù)處理。

報(bào)告人張老師（一位五十多歲的資深研究員）的臉色瞬間變得有些難看。他猶豫了一下，辯解道：“何老師，您提到的這個(gè)問(wèn)題……我們當(dāng)時(shí)也考慮過(guò)。那個(gè)平滑窗口是基于經(jīng)驗(yàn)選擇的，主要是為了……呃……突出信號(hào)特征。至于前景輻射模板，不同方法各有優(yōu)劣，我們的選擇也是基于……”

“張老師，恕我直言。”何山打斷了他，語(yǔ)氣依然直接，“如果數(shù)據(jù)處理方法存在不確定性，尤其是在如此關(guān)鍵的步驟上，那么結(jié)論的可靠性就需要重新評(píng)估。在加州理工，我們做數(shù)據(jù)分析，通常會(huì)同時(shí)采用多種獨(dú)立的方法進(jìn)行交叉驗(yàn)證，并量化每種方法的誤差范圍。”

會(huì)議室里的氣氛頓時(shí)變得有些尷尬。一些年輕的研究員低下頭，不敢看何山和張老師的臉。陸教授皺了皺眉，但沒(méi)有說(shuō)話。

張老師被何山說(shuō)得面紅耳赤，勉強(qiáng)辯解了幾句，最終只能承認(rèn)在方法選擇上確實(shí)存在一些考慮不周的地方，并表示會(huì)回去再仔細(xì)檢查。

報(bào)告會(huì)結(jié)束后，氣氛有些微妙。陳宇趕緊走到何山身邊，低聲提醒：“何老師，剛才……可能有點(diǎn)太直接了。”

何山也意識(shí)到了自己的失態(tài)。他并非有意冒犯，只是習(xí)慣了在學(xué)術(shù)場(chǎng)合直接討論問(wèn)題。“抱歉，小陳。我可能……有點(diǎn)急躁了。”他苦笑著說(shuō)，“這里的討論方式，和美國(guó)不太一樣。”

“嗯，”陳宇點(diǎn)點(diǎn)頭，“國(guó)內(nèi)開(kāi)會(huì)，大家一般都比較……含蓄。尤其是對(duì)資深的老師和前輩，很少會(huì)當(dāng)面直接質(zhì)疑。即使有問(wèn)題，也往往會(huì)用更委婉的方式提出，或者私下里交流。”

何山嘆了口氣：“我知道了。以后我會(huì)注意的。”他理解這背后的文化因素——維護(hù)“面子”、強(qiáng)調(diào)“和諧”、尊重“權(quán)威”。但在科學(xué)探索中，真理往往誕生于激烈的辯論和直接的質(zhì)疑之中。如何在兩者之間找到平衡，是他面臨的一大挑戰(zhàn)。

這件事也傳到了陸教授的耳朵里。幾天后，在一次只有少數(shù)核心成員參加的內(nèi)部討論會(huì)上，陸教授提到了這件事。

“何老師是個(gè)非常優(yōu)秀的學(xué)者，思維活躍，見(jiàn)解獨(dú)到，這是毫無(wú)疑問(wèn)的。”陸教授的語(yǔ)氣很平靜，“但是，科學(xué)研究，尤其是在我們這樣一個(gè)集體環(huán)境中，不僅需要激情和才華，也需要智慧和溝通的藝術(shù)。我們尊重每一位學(xué)者的觀點(diǎn)，但也希望大家能夠考慮到傾聽(tīng)者的感受，以及團(tuán)隊(duì)協(xié)作的氛圍。”

他沒(méi)有點(diǎn)名批評(píng)，但何山知道他指的是自己。“陸教授，您說(shuō)得對(duì)。我初來(lái)乍到，還在學(xué)習(xí)和適應(yīng)。給您和同事們帶來(lái)的困擾，我很抱歉。”何山誠(chéng)懇地道歉。

陸教授看了他一眼，微微頷首：“你能理解就好。我們紫金山天文臺(tái)有我們的傳統(tǒng)和風(fēng)格。當(dāng)然，我們也鼓勵(lì)創(chuàng)新和爭(zhēng)論，但前提是相互尊重。希望你以后能更好地融入集體。”

“我會(huì)的，謝謝您的提醒。”何山鄭重地點(diǎn)頭。

這次小小的風(fēng)波讓何山更加深刻地體會(huì)到了中美文化在科研交流方式上的差異。他開(kāi)始有意識(shí)地調(diào)整自己的溝通方式。在提出不同意見(jiàn)前，他會(huì)先肯定對(duì)方工作的價(jià)值；在表達(dá)批評(píng)時(shí)，會(huì)盡量使用更委婉、更具建設(shè)性的語(yǔ)言；在公開(kāi)場(chǎng)合，他會(huì)注意控制自己的語(yǔ)速和語(yǔ)氣。

漸漸地，同事們對(duì)他的看法也開(kāi)始發(fā)生變化。雖然他依然保留著美國(guó)人的直接和坦誠(chéng)，但不再像以前那樣“咄咄逼人”。人們開(kāi)始把他看作一個(gè)有能力、有想法，同時(shí)也懂得尊重他人的“海歸”學(xué)者。

與陸教授的關(guān)系也緩和了許多。陸教授開(kāi)始在一些重要的學(xué)術(shù)討論中主動(dòng)征求何山的意見(jiàn)，雖然他的決定依然帶有權(quán)威色彩，但明顯更加開(kāi)放和包容。

而何山和陳宇的合作則愈發(fā)順暢。陳宇就像一座橋梁，連接著何山和臺(tái)里的其他同事、設(shè)備和數(shù)據(jù)。他不僅幫助何山解決了許多實(shí)際的技術(shù)問(wèn)題，還經(jīng)常為何山“打圓場(chǎng)”，化解一些因文化差異帶來(lái)的小誤會(huì)。

在陳宇的幫助下，何山初步構(gòu)建的時(shí)間異常信號(hào)理論模型逐漸成型。模型的核心是基于量子糾纏網(wǎng)絡(luò)的時(shí)空涌現(xiàn)假說(shuō)，引入了“時(shí)空漲落”的概念。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，他認(rèn)為在大質(zhì)量天體爆發(fā)的極端條件下，原本處于“基態(tài)”的時(shí)空結(jié)構(gòu)會(huì)受到擾動(dòng)，導(dǎo)致其微觀尺度的“糾纏連接”發(fā)生短暫的無(wú)序化，這種無(wú)序化反映在宏觀尺度上，就是我們觀測(cè)到的時(shí)間異常現(xiàn)象。

為了驗(yàn)證這個(gè)模型，何山需要運(yùn)行一系列復(fù)雜的數(shù)值模擬。他帶來(lái)了自己在加州理工開(kāi)發(fā)的模擬代碼，但這套代碼是基于美國(guó)的超級(jí)計(jì)算機(jī)架構(gòu)編寫(xiě)的，需要在紫金山天文臺(tái)的高性能計(jì)算集群上進(jìn)行適配和優(yōu)化。

這項(xiàng)工作主要由陳宇負(fù)責(zé)。他花了整整一周的時(shí)間，加班加點(diǎn)，克服了語(yǔ)言障礙（代碼注釋大多是英文）、系統(tǒng)環(huán)境差異等一系列困難，終于將代碼成功移植到了天文臺(tái)的集群上。

“何老師，跑通了！”陳宇興奮地拿著一張寫(xiě)滿了運(yùn)行日志的紙，跑到何山的辦公室，“初始測(cè)試運(yùn)行非常成功！雖然只做了一小部分參數(shù)掃描，但結(jié)果看起來(lái)和我們模型的預(yù)測(cè)趨勢(shì)吻合！”

何山接過(guò)日志，仔細(xì)看了看，臉上露出了久違的笑容。“太好了，小陳！辛苦你了！”他由衷地為陳宇的敬業(yè)和能力感到高興。

“不辛苦！能幫上您就好！”陳宇撓撓頭，笑著說(shuō)，“那……什么時(shí)候開(kāi)始正式的模擬？”

“越快越好！”何山迫不及待地說(shuō)，“我們需要大量的模擬數(shù)據(jù)來(lái)和觀測(cè)結(jié)果進(jìn)行對(duì)比分析。你看……能不能申請(qǐng)到下周的計(jì)算資源？”

“應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題！”陳宇自信地說(shuō)，“我跟計(jì)算中心的張主任已經(jīng)打好招呼了。他聽(tīng)說(shuō)我們的項(xiàng)目很重要，也很支持。”

就在何山和陳宇為即將開(kāi)始的模擬運(yùn)行而興奮不已的時(shí)候，一個(gè)新的挑戰(zhàn)悄然而至。