那天下午，何山正在辦公室里仔細研究模擬代碼的輸出結(jié)果，陸教授的門突然被敲響了。何山以為是陳宇，隨口應(yīng)了一聲。

進來的是一位穿著考究、氣質(zhì)儒雅的中年男人，戴著一副無框眼鏡，手里拿著一個文件夾。

“請問是何山教授嗎？”男人的語氣很客氣。

“我是，請問您是？”何山有些意外，他并不認(rèn)識這個人。

“在下張守一，臺里的學(xué)術(shù)委員會成員，主要研究宇宙學(xué)史和科學(xué)哲學(xué)。”男人微笑著遞上名片。

“張教授，您好！請坐。”何山趕緊站起來迎接，示意他坐下，并給他倒了杯水。

“何教授，不必客氣。”張守一坐下后，開門見山地說，“我今天來，是想和你聊聊你正在做的那個關(guān)于‘時間不存在’的研究項目。”

何山心里咯噔一下。他知道，這個話題在國內(nèi)學(xué)術(shù)界，尤其是在相對保守的天文學(xué)界，可能會引起不小的爭議。張守一看起來像是一位注重傳統(tǒng)和經(jīng)典理論的學(xué)者。

“張教授，請坐。”何山努力讓自己的語氣保持平靜，“目前還只是初步的理論探索和模型構(gòu)建階段，還有很多工作要做。”

“我聽說了。”張守一點點頭，翻開手中的文件夾，“何教授，你的理論，我仔細看過了。坦率地說，作為一個研究宇宙學(xué)幾十年，一直信奉愛因斯坦廣義相對論的人，我很難接受‘時間不存在’這個觀點。”

何山?jīng)]有說話，靜靜地聽著。

“愛因斯坦的相對論雖然顛覆了牛頓的絕對時空觀，但它依然承認(rèn)時間是宇宙的基本維度之一，是引力場的幾何表現(xiàn)。”張守一的語氣變得有些激動，“時間箭頭，熵增原理，這些都是宇宙學(xué)的基本支柱。你說時間不存在，豈不是要動搖整個現(xiàn)代物理學(xué)的根基？”

“張教授，我的理論并非要‘否定’時間的存在，而是試圖重新理解‘時間是什么’。”何山盡量用平和的語氣解釋，“在相對論中，時間是相對的，與觀察者的運動狀態(tài)和引力場有關(guān)。而在量子力學(xué)中，時間甚至不是一個算符，而是一個外在的參數(shù)。這說明，我們對時間的理解可能存在根本性的偏差。”

“偏差？”張守一提高了聲音，“這是顛覆！是把幾百年來建立起來的物理大廈推倒重來！何教授，你知道這在學(xué)術(shù)界會引起多大的震動嗎？尤其是對我們這樣的發(fā)展中國家，踏踏實實地做些應(yīng)用研究，解決一些實際問題，可能比追逐這些虛無縹緲的‘形而上學(xué)’問題更有意義。”

何山皺起了眉頭。他沒想到第一次遇到來自國內(nèi)同行的直接理論性質(zhì)疑，會是如此激烈，甚至帶有一定的意識形態(tài)色彩。

“張教授，科學(xué)的發(fā)展從來都是伴隨著質(zhì)疑和顛覆的。”何山耐心地解釋，“哥白尼提出日心說，顛覆了地心說；愛因斯坦提出相對論，顛覆了牛頓力學(xué)。沒有這些顛覆，就沒有科學(xué)的進步。探索時間的本質(zhì)，是物理學(xué)最根本的問題之一，它關(guān)系到我們對宇宙起源、演化和命運的理解，絕不是‘虛無縹緲’的。”

“理論再好，也需要實驗驗證！”張守一反駁道，“你說時間是涌現(xiàn)的，是幻覺，那你如何證明？靠你那個基于量子糾纏的模型？這聽起來更像是科幻小說，而不是嚴(yán)肅的科學(xué)！”

“我們正在進行觀測檢驗。”何山指了指電腦屏幕上的模擬結(jié)果，“我們正在分析紫金山天文臺觀測到的GRB時間異常數(shù)據(jù)，嘗試用我的模型來解釋這些現(xiàn)象。如果模擬結(jié)果能夠與觀測數(shù)據(jù)吻合，那將是支持我們理論的有力證據(jù)。”

“觀測數(shù)據(jù)？”張守一冷笑一聲，“天文觀測充滿了各種不確定性和干擾因素。你怎么能確定你觀察到的不是儀器誤差或者未知的物理過程，而真的是‘時間不存在’的證據(jù)？這根本無法證偽！”

“科學(xué)理論確實需要具備可證偽性。”何山承認(rèn)，“但目前我們只是處于探索階段。我們提出的模型是可證偽的，只要未來觀測到與模型預(yù)測不符的現(xiàn)象，就能證明它是錯誤的。但這并不意味著它一開始就是錯誤的。”

兩人你來我往，爭論逐漸升級。張守一堅持認(rèn)為何山的研究方向是錯誤的，是浪費時間和資源，甚至暗示他的理論是受到西方“錯誤思潮”的影響。

何山則據(jù)理力爭，強調(diào)科學(xué)探索的自由精神和理論創(chuàng)新的重要性。

這場意外的爭論持續(xù)了近一個小時，最終不歡而散。張守一臨走前，留下了一句意味深長的話：“何教授，希望你能夠冷靜思考，不要被一些標(biāo)新立異的想法誤導(dǎo)。科學(xué)研究，還是要腳踏實地。”

何山坐在空蕩蕩的辦公室里，心情久久不能平靜。這次與張守一的爭論，讓他深刻地感受到了國內(nèi)學(xué)術(shù)界對于“顛覆性”理論的保守態(tài)度和潛在的排斥。相比于美國開放的學(xué)術(shù)爭論環(huán)境，這里似乎更傾向于維護現(xiàn)有的理論體系和學(xué)術(shù)權(quán)威。

他不禁開始反思，自己選擇回國，選擇來到紫金山天文臺，是不是一個正確的決定？他能否在這里獲得足夠的支持和空間，去探索那個充滿爭議而又激動人心的理論？

他想起了遠在美國的列維。列維肯定會支持他，鼓勵他堅持自己的想法。但他也需要面對來自國內(nèi)的壓力。

“咚咚咚。”敲門聲打斷了何山的思緒。

“請進。”何山以為是陳宇。

進來的是李主任。她看到何山臉色不太好，關(guān)切地問：“何教授，您沒事吧？剛才看你和陸老師一起從張教授辦公室出來，臉色很嚴(yán)肅。”

何山猶豫了一下，不知道該如何解釋。他不想在背后議論同事，也不想讓李主任覺得自己遇到了麻煩。

“沒什么，李主任。”何山勉強笑了笑，“剛才和張教授討論了一些學(xué)術(shù)問題，觀點上有些分歧，所以情緒有點激動。”

“哦……是張教授啊。”李主任似乎明白了什么，語氣變得有些微妙，“張教授是我們臺里的老前輩，學(xué)術(shù)造詣很深，就是……嗯……比較堅持傳統(tǒng)。他的一些觀點，可能……比較保守。”

“我理解。”何山點點頭，“學(xué)術(shù)觀點不同是很正常的。”

“是啊，是啊。”李主任連忙點頭，“所以您也別往心里去。張教授就是說話直了點，人還是很好的。這樣，晚上陸老師請您和陳宇吃飯，算是給你們接風(fēng)洗塵，也算是……緩和一下氣氛？”

何山想了想，覺得這也是一個增進了解、化解矛盾的機會。“好的，謝謝李主任安排。”

“不客氣，應(yīng)該的。”李主任笑了笑，轉(zhuǎn)身出去了。

何山看著她的背影，心里有些復(fù)雜。他意識到，在國內(nèi)復(fù)雜的學(xué)術(shù)生態(tài)中，僅僅有出色的研究成果是不夠的，還需要處理好各種各樣的人際關(guān)系，理解并適應(yīng)各種潛規(guī)則。

他看了一眼電腦屏幕上還在運行的模擬程序，深吸一口氣。

無論如何，他不能放棄。為了科學(xué)，也為了自己心中的答案。他相信，只要他的理論是正確的，總會找到支持者和驗證的方法。眼前的困難和挫折，只是漫長科學(xué)探索道路上的一點波瀾而已。

他站起身，活動了一下有些僵硬的身體，準(zhǔn)備去找陳宇，討論接下來的模擬計劃。無論如何，工作還是要繼續(xù)。