永遠(yuǎn)這東西，向來(lái)是騙人的。少年時(shí)，我亦曾篤信某種永恒，以為春花秋月，夏蟬冬雪，乃至人心深處的溫情，皆是不易的。然而這信念在某日竟無(wú)聲無(wú)息地瓦解了，如同薄暮時(shí)分最后一縷陽(yáng)光，不知不覺(jué)間便消盡了。

先是家中長(zhǎng)輩的故去。那是我第一次親見(jiàn)“永遠(yuǎn)”的破產(chǎn)。先前總覺(jué)得人是慢慢老的，死也是緩緩來(lái)的，誰(shuí)知竟是一瞬間的事。昨日還在叮囑添衣吃飯的人，今朝便只剩一具枯槁的軀殼，冷冰冰地躺在那里，任人哭喊也不應(yīng)了。送葬的人們穿著黑衣，蠕動(dòng)著，像一群被驚擾的螞蟻，忙碌而有序地完成著儀式。我站在其中，忽然覺(jué)得那哭聲里頗有幾分表演的意思，倒是棺木中的人顯得格外真實(shí)——他總算不必再為什么永遠(yuǎn)不永遠(yuǎn)的問(wèn)題煩惱了。

后來(lái)便是友情的變質(zhì)。少時(shí)結(jié)交，每每發(fā)誓要做一輩子的知己，仿佛我們的手已經(jīng)緊緊握住了未來(lái)。殊不知時(shí)間是最妙的稀釋劑，一點(diǎn)一點(diǎn)地將濃烈沖淡。某日街頭偶遇舊友，彼此竟只剩下寒暄的力氣，話不過(guò)三句便陷入了沉默。想要找回從前的感覺(jué)，卻如同試圖掬起一捧水，越是用力，流失得越快。終于明白，人與人之間的聯(lián)結(jié)，原不如想象的那般牢靠。

世界摧殘人的方式很精巧，它并不直接揮拳相向，而是用瑣碎的失望織成一張網(wǎng)，逐漸收緊，令人窒息。初入社會(huì)時(shí)，帶著十幾年來(lái)書(shū)本里灌溉的理想主義，以為努力必有回報(bào)，真誠(chéng)必遇真誠(chéng)。誰(shuí)知現(xiàn)實(shí)不然，往往努力只是努力而已，真誠(chéng)反倒成為他人利用的弱點(diǎn)。第一次被人背后中傷，第一次看到黑白顛倒，第一次意識(shí)到規(guī)則不過(guò)是強(qiáng)者手中的玩物——這些第一次如同錘子，一下一下敲碎了舊我。

打破的過(guò)程是極痛苦的。舊的思想觀點(diǎn)，雖幼稚，卻構(gòu)成了我的全部。如今要親手拆毀，無(wú)異于自我凌遲。每夜躺在床上，種種念頭在腦中廝殺：是該堅(jiān)持還是放棄？是妥協(xié)還是抵抗？窗外的月光冷清清地照進(jìn)來(lái)，分明是同一個(gè)月亮，看上去卻與少年時(shí)所見(jiàn)的不同了。原來(lái)變的不是月亮，是看月亮的眼睛。

重建更為艱難。碎片散落一地，要拾起哪些，拋棄哪些，全是未知之?dāng)?shù)。新的世界觀不是在一天內(nèi)建立的，它像雨水滲透泥土一樣，慢慢浸入意識(shí)的深處。開(kāi)始接受世界的殘酷性，但并不等于向殘酷投降；開(kāi)始理解人性的復(fù)雜，卻也不意味著就要變得復(fù)雜。這其中的分寸，好比在刀刃上行走，偏一分則墮入 cynicism（犬儒主義），另一分則退回幼稚。

全新的我究竟是什么模樣，連我自己也難以描摹。有時(shí)在鏡中看到的那個(gè)人，陌生得令人心驚。嘴角的笑紋深了，眼里的光芒暗了，說(shuō)出的話不再是想到什么說(shuō)什么，而是掂量過(guò)幾番才出口。這到底是好是壞？或許本無(wú)好壞之分，只是生存的必要變形罷了。蟬要蛻殼，蛇要蛻皮，人又何嘗不須蛻去舊皮囊方能繼續(xù)前行？

現(xiàn)在的我，不再輕言永遠(yuǎn)。花開(kāi)時(shí)便賞花，雨落時(shí)便聽(tīng)雨，人在時(shí)便珍惜，人走時(shí)便放手。倒不是變得冷漠，反而是更為熱切地活在當(dāng)下這一刻，因?yàn)樯钪磺薪粤鳎瑹o(wú)物常駐。

全新的我好與不好，交由他人說(shuō)去罷。橫豎每個(gè)人都在破碎與重塑之間輾轉(zhuǎn)，誰(shuí)又有資格評(píng)判誰(shuí)呢？我只知此刻的我，比從前更懂得世界的殘酷，卻也更加珍視那些殘酷夾縫中偶然閃現(xiàn)的溫柔瞬間。

人生大概如是：一路失去，一路重建。直至最后，連這重建之我也一并交付于時(shí)間，落得個(gè)白茫茫大地真干凈。