警車在凌晨空蕩的街道上狂飆，醫院樓的輪廓在前方逼近，像一座驟然升起的蒼白堡壘。林溪的指尖死死摳著掌心，那輪冷白的圓月透過車窗，冰冷地貼在她的視網膜上。

回家看看吧，姐姐。月亮又圓了。像小時候一樣。

那個“家”。光華機械廠家屬區，那片早已被遺棄、只剩斷壁殘垣和瘋長雜草的廢墟。月光像慘白的裹尸布，覆蓋其上。

“分兩隊！一隊上去控制秦楓病房，確保他的絕對安全！另一隊，”林溪的聲音繃得像一根即將斷裂的弦，“跟我去老廠區家屬樓！”

“林顧問！那邊現在根本沒人，信號源也可能是調虎離山……”

“這是命令！”林溪猛地打斷，眼里的血絲讓她看起來近乎猙獰，“他就在那里！他在等！”

車隊再次撕裂夜幕，朝著城市邊緣那片巨大的、沉默的陰影撲去。越靠近，空氣里的鐵銹和塵埃氣味就越濃重，像某種腐朽的記憶實質化后彌漫開來。

廢棄的家屬樓如同被剝去皮肉的骨架，在月光下投下猙獰的剪影。窗戶都是黑洞洞的窟窿。

他們曾經的家，就在這片樓群的深處。

林溪揮手，干警們無聲散開，戰術手電的光柱像冰冷的刀，切割著濃稠的黑暗。她憑著幾乎被時間抹平的記憶，朝著其中一棟樓摸去。

腳步踩在碎磚和玻璃碴上，發出窸窣的輕響，每一步都像踩在過往的尸骸上。

就在她接近那個熟悉的單元門洞時，口袋里另一部用于內部通訊的手機突然震動了一下。不是來電，是一條直接接入加密頻道的文字信息，來自技術科：

【林顧問！之前音頻里那個笑聲的聲紋，經過二次分離和增強處理，發現極其微弱的、被刻意壓抑的……口哨聲背景音。頻率特征比對……與十年前廠區檔案室里一份舊值班記錄上的備注吻合！記錄顯示，當年廠里有個喜歡吹口哨的夜班保管員，他……他有個兒子，小時候幾乎天天在廠區玩，但非常內向，幾乎沒人注意！姓陳！叫陳望！】

陳望？

這個名字像一枚針，刺入林溪記憶最混沌的區域。一個極其模糊的影子——總是低著頭，躲在堆放雜物的角落，安靜得像個啞巴。秦楓和蘇澈似乎偶爾會和他一起玩，但她從沒過多留意過。那個“小影子”？

幾乎同時，她別在衣領上的微型耳機里，傳來留守醫院小隊急促的呼吸和壓低的驚呼：

“病房控制！安全！但……秦楓醒了，情緒激動，他一直重復……重復說‘是陳望！是陳望拿走了糖！是他教鸚鵡唱的！他看見了！他什么都看見了！’”

糖！鸚鵡！

秦楓的囈語，技術科的聲紋比對，還有那個模糊的、躲在陰影里的孩子……

所有線索在這一刻擰成一股冰冷的絞索，勒住了她的喉嚨！

陳望！

那個真正的、從未被看見的“娃娃”！

她猛地抬頭，看向黑黢黢的單元門洞。就在那深處，似乎有極細微的、斷斷續續的……口哨聲？

調子正是那首《月亮謠》！扭曲，輕快，帶著一種令人毛骨悚然的戲謔！

她拔出槍，示意身后隊員保持距離警戒，自己一步一步，踏入了那片吞噬光線的黑暗。

口哨聲在空曠的樓道里回蕩，忽遠忽近，捉摸不定。灰塵和霉菌的氣味撲面而來。

她循著聲音，走上搖搖欲墜的樓梯。月光從沒有窗框的空洞照進來，在地上投下斑駁的光塊。

口哨聲在一扇虛掩的破舊木門前停止了。

那是她曾經的家。

心臟在胸腔里瘋狂撞擊。她深吸一口氣，猛地抬腳踹開了門！

門板撞在內側墻上，發出朽木的呻吟。

房間里沒有燈。

只有月光，從沒有窗簾的窗戶傾瀉而入，照亮房間中央。

那里擺著兩把相對放置的、破舊的兒童木椅。

一把椅子上，放著一個老舊的、漆皮剝落的鐵皮盒子，盒蓋打開著。里面是幾張更加陳舊模糊的照片，還有……一小堆同樣印著卡通圖案的、橘子味的糖紙。

另一把椅子，空著。

正對著那把空椅子的墻壁上，被人用鮮紅的、像是唇膏的東西，寫滿了密密麻麻、歪歪扭扭的字。全是同一句：

“看我呀。”“看我呀。”“看我呀。”

在那些字的正下方，地板上，放著一只小小的、銹跡斑斑的機械鸚鵡。

它安靜地站在那里，歪著頭，空洞的眼珠反射著冰冷的月光。

林溪的呼吸驟然停止。血液沖上頭頂，又瞬間凍結。

那只鸚鵡……鄰居姐姐送她的那只……早就不知道丟到哪里去了的……鸚鵡。

它怎么會在這里？

它看起來……比她記憶里還要破舊，關節完全銹死，身上覆著厚厚的灰塵。

她僵在原地，槍口微微垂下，難以置信地看著那只本該只存在于記憶和噩夢里的造物。

就在一片死寂中。

那只銹死的機械鸚鵡，它的脖子突然極其僵硬地、發出“咔噠”一聲輕響，轉動了一個極小角度。

然后，從它銹蝕的、早已該失效的發聲器里，斷斷續續地、摻雜著大量刺耳雜音地，流出了一段扭曲變調、卻依舊能辨認出的旋律。

是那首《月亮謠》。

但不再是平板的重復。

那個調子里，浸滿了某種冰冷的、積攢了十年的、瘋狂的笑意。

鸚鵡唱完了最后一句雜音刺耳的“……剩半邊……”。

一切重歸死寂。

然后，從房間最黑暗的角落，陰影蠕動，一個瘦削的身影慢慢走了出來。

他穿著過于寬大的舊衣服，臉色是一種不見天日的蒼白，頭發軟軟地搭在額前。他的眼睛很大，卻空洞得沒有任何焦點，嘴角帶著一絲羞澀的、甚至可以說是怯生生的笑意。

是陳望。那個幾乎被所有人遺忘的影子。

他看著林溪，眼神像透過她在看別的什么東西，聲音輕得像夢囈：

“姐姐……”

“你終于……”

“……看見我了嗎？”