濱海市老城區(qū)的午后，陽(yáng)光被錯(cuò)綜復(fù)雜的電線切割成碎片，落在斑駁的墻面上。這里的時(shí)光仿佛比市中心慢了二十年，舊式居民樓挨挨擠擠，陽(yáng)臺(tái)上晾曬的衣物在微風(fēng)中輕輕擺動(dòng)，不時(shí)有沒曬干衣服的水珠在頭頂?shù)温洹?

陳默按照地址找到三號(hào)樓二單元401室。老式的防盜門左上角的門鈴按鈕已經(jīng)褪色，但他按下后，門內(nèi)還是傳來(lái)了清脆的鈴聲，叮——咚。

門開了。站在門后的女人看起來(lái)不到三十歲，穿著簡(jiǎn)單的棉質(zhì)長(zhǎng)裙，外面套著一件沾有少許顏料的圍裙，左手拿著來(lái)不及放下的調(diào)色板。她的頭發(fā)松松地挽在腦后，幾縷碎發(fā)垂在頸邊。整個(gè)人看起來(lái)干凈、柔和，與陳默想象中的形象相去甚遠(yuǎn)。

“林知瑤女士？”陳默出示警官證，“我是市局刑警隊(duì)的陳默，想請(qǐng)您協(xié)助了解一些情況?！?

女人的眼神有一瞬間的閃爍，隨即恢復(fù)平靜。她點(diǎn)點(diǎn)頭，側(cè)身讓陳默進(jìn)屋：“請(qǐng)進(jìn)，陳警官。我正在整理畫室，有點(diǎn)亂?！?

房間不大，但布置得溫馨雅致。最引人注目的是靠窗的位置支著一個(gè)畫架，上面是一幅尚未完成的向日葵油畫。陽(yáng)光透過(guò)窗戶灑在畫布上，綠色的葉子更顯鮮艷，那些金黃色的花瓣仿佛在發(fā)光。

陳默注意到墻角堆放著幾十幅已經(jīng)完成的作品，大多是風(fēng)景和靜物，筆觸細(xì)膩，色彩溫暖，與這個(gè)被死亡陰影籠罩的案件格格不入。

“畫得很棒?！标惸嬲\(chéng)地稱贊。

林知瑤微微笑了一下，那笑容短暫得如同水面漣漪：“只是業(yè)余愛好。我在附近的小學(xué)教美術(shù)?！?

她放下手中的調(diào)色板，示意陳默在客廳的小沙發(fā)上坐下：“陳警官想了解些什么？”

陳默直視著她的眼睛，仔細(xì)觀察著她的面部表情，開門見山道：“你認(rèn)識(shí)徐陽(yáng)嗎？”

林知瑤思考片刻后，緩緩的說(shuō)道：“認(rèn)識(shí)，我們是高中同學(xué)?！?

“我們?cè)谝黄鸢讣邪l(fā)現(xiàn)了徐陽(yáng)的日記本?！?

空氣仿佛瞬間凝固了。林知瑤的手指無(wú)意識(shí)地收緊，抓住圍裙的邊緣，指節(jié)泛白，思緒仿佛回到了十五年前。幾秒鐘后，她才輕聲問(wèn)：“徐陽(yáng)的...日記？”

“是的。里面詳細(xì)記錄了他和劉峰之間的一些...往事?！标惸?jǐn)慎地選擇用詞，“另外，劉峰也在上周去世了。”

林知瑤的目光飄向窗外，側(cè)臉的線條在光影中顯得有些脆弱：“劉峰...死了？”她的聲音很輕，像是怕驚擾了什么。

“謀殺?！标惸鲁鰞蓚€(gè)字，仔細(xì)觀察著她的反應(yīng)。

林知瑤的身體幾不可察地顫抖了一下。她轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼神復(fù)雜難辨：“是嗎...那真是太遺憾了?！?

她的反應(yīng)太過(guò)平靜，平靜得不自然，仿佛是對(duì)一個(gè)陌生人遭遇不幸的感嘆。

陳默繼續(xù)施壓：“日記最后一頁(yè)寫著‘第一個(gè)祭品已經(jīng)獻(xiàn)上’。而我們發(fā)現(xiàn)，劉峰死前一周，曾去過(guò)您工作的小學(xué)，聲稱要捐款。你們還見過(guò)面?！?

這不是一個(gè)問(wèn)題，而是一個(gè)陳述。

林知瑤深吸一口氣，站起身走向畫架，背對(duì)著陳默：“是的，他來(lái)過(guò)。跟我說(shuō)想要捐一筆錢設(shè)立藝術(shù)獎(jiǎng)學(xué)金，用他的名字?！彼穆曇衾镉幸唤z難以察覺的譏誚，“我告訴他，學(xué)校有相關(guān)規(guī)定，需要走流程。”

“你們談了多久？”

“在會(huì)議室里談了十幾分鐘。他變了很多，幾乎認(rèn)不出來(lái)了。”林知瑤的手指無(wú)意識(shí)地?fù)崦嫴忌系南蛉湛ò辏案晒Γ孕牛路疬^(guò)去的一切從未發(fā)生。”

陳默注意到她用了“過(guò)去的一切”這個(gè)表述。

“劉峰死的當(dāng)晚，您在哪兒？”陳默問(wèn)出了這個(gè)關(guān)鍵的問(wèn)題。

林知瑤轉(zhuǎn)過(guò)身，眼神平靜得令人不安：“我一個(gè)人在家畫畫。就是這幅向日葵?！彼噶酥府嫾埽皬陌硪恢钡搅璩俊！?

“有人能證明嗎？”

“沒有。”她的回答干脆利落，“我習(xí)慣自己一個(gè)人工作?！?

陳默沉默片刻后，忽然換了個(gè)話題：“您和徐陽(yáng)很要好嗎？”

林知瑤的眼神終于有了一絲波動(dòng)，像是平靜湖面投入了一顆石子：“我們是朋友。在那個(gè)班級(jí)里，我們這樣的人自然會(huì)成為朋友。”

“什么樣的人？”

“不被歡迎的人?！绷种庉p聲說(shuō)，走到墻角那堆畫作前，抽出一幅用布覆蓋著的畫框，“您想知道為什么嗎？”

她掀開蓋布。畫布上不是風(fēng)景也不是靜物，而是一幅抽象作品。暗沉的底色上，扭曲的形狀糾纏在一起，猩紅與墨黑交織，形成一種幾乎令人窒息的壓抑感。與房間里其他作品的溫暖明亮形成鮮明對(duì)比。

“這是我十八歲時(shí)的作品，《無(wú)聲的尖叫》?！绷种幍穆曇羝届o得可怕，“徐陽(yáng)死后的第三天畫的?！?

陳默凝視著那幅畫，感到一種莫名的不安。那些扭曲的形狀隱約能看出人形，仿佛有什么東西正試圖從畫布中掙脫出來(lái)。

“徐陽(yáng)自殺后，您為什么沒有保留他的任何東西？比如那本日記?！标惸瑔?wèn)。

林知瑤的眼神閃爍了一下又突然熄滅：“日記？不，我從未見過(guò)徐陽(yáng)的什么日記。他死后，他母親很快就搬走了，很多東西都處理掉了?！?

陳默感到一絲違和。日記中多次提到林知瑤，難道徐陽(yáng)從未給她看過(guò)這本日記嗎？

就在這時(shí)，陳默的手機(jī)震動(dòng)起來(lái)。是小李發(fā)來(lái)的信息：

「頭兒，技術(shù)隊(duì)有重大發(fā)現(xiàn)！膠卷沖洗出來(lái)了，是十五年前的照片。其中一張...您一定要看看?！?

陳默收起手機(jī)，站起身：“感謝您的配合，林老師。之后可能還會(huì)有問(wèn)題需要請(qǐng)教您。”

林知瑤點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有多余的話。

當(dāng)陳默走到門口時(shí)，她忽然開口：“警官。”

陳默回頭。

“有時(shí)候，活著的人比死去的人要承受的更多?！彼难凵裆铄潆y懂，“徐陽(yáng)選擇了逃避，而我們不能...我們必須繼續(xù)活著，帶著所有記憶和傷痕活著?！?

門輕輕關(guān)上，將那個(gè)站在畫作之間的女人留在身后。陳默站在樓道里，感到一陣莫名的寒意。

回到車上，陳默立即撥通小李的電話：“什么發(fā)現(xiàn)？”

“頭兒，膠卷沖洗出來(lái)了，是2009年到2010年間拍攝的?！毙±畹穆曇粢蚣?dòng)而有些顫抖，“大部分是些日常生活的負(fù)像，但其中一張底片對(duì)應(yīng)的畫面非常特殊——像是偷拍的，內(nèi)容是徐陽(yáng)和林知瑤在學(xué)校后墻的角落里，徐陽(yáng)似乎在哭，林知瑤的手搭在他的肩上，兩人的表情都很...絕望?！?

“底片本身有什么異常嗎？”

“有！技術(shù)隊(duì)的同事在高倍放大鏡下檢查底片邊緣時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一處非常微小的刻痕，不像是無(wú)意中劃傷的。他們?cè)O(shè)法提取并還原了刻痕的內(nèi)容...”小李深吸了一口氣，“是四個(gè)漢字——‘罪有應(yīng)得’?！?

陳默握緊手機(jī)：“刻痕？用什么工具刻的？筆跡能比對(duì)嗎？”

“工具不明，非常精細(xì)。刻痕太微小了，與其說(shuō)是字，不如說(shuō)更像一種標(biāo)記，缺乏通常的筆跡特征，難以比對(duì)。但更關(guān)鍵的是，”小李頓了頓，“我們?cè)诔休d這張底片的那個(gè)膠卷軸芯的金屬部件上，檢測(cè)到了最高濃度的氰化物殘留。兇手可能特意處理過(guò)這張底片所在的整個(gè)膠卷單元，而這一張是重點(diǎn)?！?

陳默想起林知瑤剛才的話——“我從未見過(guò)徐陽(yáng)的日記”。

但底片的存在證明，劉峰不僅保留著過(guò)去的影像證據(jù)，甚至還對(duì)其進(jìn)行了某種偏執(zhí)的標(biāo)記。而林知瑤，真的對(duì)這一切一無(wú)所知嗎？

“頭兒，還有一件事。我們重新過(guò)濾了劉峰死亡當(dāng)晚周邊所有路口和商鋪的監(jiān)控。在距離‘天譽(yù)一號(hào)’兩個(gè)街區(qū)的一個(gè)便利店門口攝像頭，拍到了一個(gè)模糊的側(cè)影?！?

“時(shí)間大概是晚上八點(diǎn)二十五分，監(jiān)控故障是八點(diǎn)零三分開始的。這個(gè)人影穿著帶帽兜的深色風(fēng)衣，低著頭，看不清臉。從身高、步態(tài)和大體輪廓上看，與林知瑤有相似之處。當(dāng)然，畫面太模糊了，不能確定就是她?！?

陳默望向那棟舊居民樓四樓的窗戶，窗簾已經(jīng)拉上。

監(jiān)控中的身影是林知瑤嗎？

如果是林知瑤的話，那她關(guān)于自己整晚在家的供述，就明顯與監(jiān)控出現(xiàn)了矛盾。

...

陳默的手機(jī)再次響起，是王曉雨：

“頭兒，我找到了當(dāng)年負(fù)責(zé)徐陽(yáng)案的老法醫(yī)。他說(shuō)有個(gè)細(xì)節(jié)因?yàn)榘缸拥淖詺⒍ㄐ院图夹g(shù)所限，當(dāng)年沒有深究——他們?cè)谛礻?yáng)的指甲縫里發(fā)現(xiàn)了一些微少的靛藍(lán)色和赭石色顆粒物，當(dāng)時(shí)初步判斷為某種油畫顏料?！?

“顏料？”陳默猛地想起林知瑤那雙沾有顏料的手。

“對(duì)。老法醫(yī)說(shuō)，當(dāng)年辦案的刑警在走訪時(shí)了解到，林知瑤那時(shí)是學(xué)校美術(shù)社的，經(jīng)常畫畫，用的就是這類顏料。但因?yàn)檫@和‘自殺’的結(jié)論沒有直接沖突，而且也無(wú)法證明顆粒一定來(lái)自林知瑤（畢竟顏料是通用產(chǎn)品），所以這個(gè)細(xì)節(jié)就只記錄在副卷里，沒有作為調(diào)查方向?！?

真相如同深藏在暗房中的底片，正在顯影液中一點(diǎn)點(diǎn)浮現(xiàn)出它真實(shí)的輪廓。

那個(gè)創(chuàng)作出向日葵與尖叫的女人，究竟在這場(chǎng)跨越十五年的悲劇中扮演著什么角色？

陳默踩下油門，警車駛出老城區(qū)，向著市公安局疾馳而去。

雨又開始下了起來(lái)，沖刷著這座城市的表象，仿佛要將十五年前被掩蓋的一切，都重新洗刷出來(lái)。