大暑時節(jié)的東部林場被濃綠包裹，參天古木的枝葉交錯成密不透風的穹頂，陽光透過縫隙灑下，在林間投下斑駁的光影。我們的車剛駛進“青杉林”林場的大門，副駕的“骨生花”就劇烈顫動，第十二朵花的花瓣在光中舒展，上面浮現(xiàn)出幅蒼勁的圖景——護林員握著斧柄砍伐雜木，突然扶著樹干彎腰，手臂因用力而肌肉緊繃，圖景下方“青杉林，林骨病”的字樣格外清晰。
“‘林骨病’。”謝硯翻著林場健康報告，指尖劃過屏幕里的工人體檢表，“青杉林的護林員世代守護林場，每天扛著幾十斤的斧鋸穿梭林間，肩關(guān)節(jié)、腰椎長期承受木材的重壓，還常受林間濕寒侵襲，大多得了肩周炎、腰椎滑脫，嚴重的連斧柄都握不住，只能看著枯木堵塞防火道。”
我打開錦盒，《骨經(jīng)》骨簡在林間的風里泛出溫潤的光，簡身側(cè)面的字跡緩緩顯形：“林者骨疾，當以杉樹皮混骨瓷粉制護肩，輔以松針汁調(diào)膏敷之，可抗寒護骨、通絡(luò)強肌。”這是謝臨淵與沈清辭當年考察江南林場時，專為護林員記錄的“林骨病療愈法”，如今正好能解青杉林的困境。
出發(fā)前，黑石峪的礦工們寄來了包裹——里面是用石棉絨混合骨瓷粉壓制的護腰，表面印著簡約的礦道紋路；李主席的附信里寫著：“石棉絨抗寒，骨瓷護腰，希望這些護腰，能像礦工的礦燈一樣，為護林員撐起扛木材的力氣。”
云稼村的村民也特意準備了禮物，是用稻殼和骨瓷片編織的護踝，輕便防滑，能減少林間濕滑路面對腳踝的傷害；老周在視頻里笑著說：“稻殼防滑，骨瓷護踝，讓護林員們巡林時，也能感受到梯田的心意。”
我們的車停在林場工作站時，正趕上護林員們巡林歸來。工作站的空地上，幾位護林員坐在木凳上，有的揉著僵硬的肩膀，有的捶著酸痛的腰椎，最年長的趙站長，正用熱毛巾敷在肘關(guān)節(jié)上，眼里滿是焦慮。
“你們可算來了！”林場工會的張主席快步迎上來，他的肩關(guān)節(jié)向內(nèi)側(cè)嚴重粘連，抬臂時只能舉到胸前，“再這么下去，今年的防火道清理都要延誤了——年輕護林員大多得了‘肩周炎’，老護林員的腰椎病更是頻繁發(fā)作，根本扛不動斧鋸啊！”
趙站長是林場的老護林員，在林間守護了四十年，親手栽種了上萬棵杉樹，可現(xiàn)在，他連握斧柄的力氣都沒有。“我這肩膀，扛了四十年的斧鋸，”他掀起衣袖，肩關(guān)節(jié)處的腫脹像鼓起的饅頭，“要是連樹都砍不了，我這一輩子的護林生涯，可就白干了……”
我蹲下身，用銀質(zhì)探針輕輕觸碰趙站長的肩關(guān)節(jié)——是嚴重的肩周炎，關(guān)節(jié)囊已經(jīng)嚴重粘連，與《骨經(jīng)》中記載的“林骨病重癥”癥狀完全一致。“趙站長您放心，”我從背包里拿出黑石峪礦工做的護肩，幫他系在肩上，“這護肩能護著您的肩膀，再配合護腰和藥膏，不出一個月就能重新握起斧柄。”
謝硯則按照《骨經(jīng)》的方法，用杉樹皮混合骨瓷粉，為趙站長制作護肘。護肘剛套上手臂，趙站長就驚喜地喊：“不沉！還暖暖的！胳膊能抬起來了！”周圍的護林員紛紛圍過來，眼里滿是好奇：“這瓷粉真這么管用？我們以前也用護具，可林間潮濕，戴不了一會兒就發(fā)霉了。”
“這是唐代傳下來的療愈法，”我一邊調(diào)配松針汁藥膏，一邊解釋，“骨瓷能增強支撐力，杉樹皮能防潮透氣，再加上松針汁的抗寒效果，既能護骨又能減少林間濕寒對骨骼的傷害。”說話間，我突然注意到工作站角落的舊斧柄，柄身上刻著個模糊的“沈”字，與沈清辭驗尸筆記上的簽名筆跡極為相似。
“這個斧柄，”我指著柄身，“是林場的老物件嗎？”
張主席愣了愣，隨即點頭：“是我們林場的‘功勛斧柄’，傳了十幾代人，據(jù)說當年有位穿淡紫色襦裙的姑娘路過這里，幫護林員們治好了骨疾，臨走時留下了這個斧柄，說上面的字能保護林員平安、林場長青。”
我連忙翻開沈清辭的驗尸筆記，翻到唐代天寶年間的記錄頁——上面果然有“青杉林護林記”，還附著幅簡筆畫：沈清辭站在杉樹林間，手里拿著骨瓷片，正在為護林員敷藥，旁邊放著的斧柄，正是工作站的這一個！“那位姑娘是唐代的沈清辭，”我指著筆記里的畫像，“她是《骨經(jīng)》的合著者，我們這次來，就是要把她的療愈方法，傳給更多護林員。”
趙站長激動得眼眶通紅：“難怪你們的方法這么親切！原來是沈姑娘的手藝！”他立刻召集林場的護林員，在工作站的空地上搭起臨時療愈區(qū)，還讓大家把家里的杉樹皮和松針都拿出來，幫忙準備療愈物資。
接下來的日子里，我們每天都在空地上為護林員治療。謝硯負責用杉樹皮和骨瓷粉制作護肩護肘，我則教大家調(diào)配松針汁藥膏；張主席還組織護林員們學習《骨經(jīng)》里的“護骨操”，每天巡林前在空地上練習，既能活動關(guān)節(jié)，又能增強體力，減少巡林時的體力消耗。
有天清晨，林場突然傳來緊急通知——位年輕護林員在清理防火道時，因腰椎疼痛突然摔倒，被枯木壓住了腿，情況危急。“林間霧大，救護車進不來，只能拜托你們?nèi)タ纯矗 眮砬笾淖o林員急得聲音發(fā)顫。
我和謝硯立刻收拾好急救箱，跟著護林員踩著濕滑的林間小路往防火道趕。小路兩旁的雜草齊腰深，露水打濕了褲腿，謝硯一直走在我前面，用砍刀清理雜草，還把“骨生花”幼苗小心翼翼地揣進懷里。“快到了，”他在霧中高聲說，“我們很快就能找到他。”
趕到防火道時，年輕護林員已經(jīng)疼得臉色蒼白，右腿被枯木壓住，腰椎處因疼痛而劇烈抽搐。我迅速用骨瓷護腰固定住他的腰椎，謝硯則用斧頭劈開枯木，同時將加熱后的松針汁藥膏敷在他的肩關(guān)節(jié)處。一個時辰后，年輕護林員終于能慢慢站起來，他握著我們的手哽咽道：“謝謝你們……我還以為，再也出不了這片林子了……”
這件事之后，周邊林場的護林員都趕來青杉林求醫(yī)。張主席提議，在林場建一座“骨善堂”分堂，選址就在工作站旁的舊木屋——這里曾是沈清辭當年停留過的地方，木屋外的老杉樹下，還保留著她當年坐過的石凳。
分堂建成那天，正好是青杉林的“護林節(jié)”。護林員們穿著嶄新的工裝，在分堂前的空地上舉行了隆重的揭牌儀式。老杉樹下豎起了塊木牌，上面刻著“骨撐斧柄”四個大字，是用沈清辭筆記上的“沈”字筆跡復刻而成。我們將《骨經(jīng)》骨簡、黑石峪的石棉絨護腰和云稼村的稻殼護踝供奉在堂內(nèi)，旁邊還放著那根舊斧柄，作為跨越時空善意的見證。
揭牌儀式上，趙站長穿著新工裝，手里握著擦得锃亮的斧頭，站在分堂前高聲說：“從唐代的沈姑娘、謝大人，到現(xiàn)在的林醫(yī)生、謝先生，‘骨善’的溫暖終于傳到了青杉林！以后我們不僅要自己用好這些療愈方法，還要教給周邊林場的護林員，讓‘林骨病’再也不耽誤護林！”
林場的孩子們也捧著自己做的禮物跑過來——是用杉樹果和骨瓷粉捏成的小斧頭模型，上面寫著“長青”二字。最小的孩子舉著模型喊道：“等我長大了，也要像林姐姐、謝哥哥一樣，幫護林叔叔治肩膀！”
我展開“骨語善錄”，在新的一頁寫下青杉林的故事。筆尖落下時，“骨生花”的花瓣突然飄落在紙上，化作幅杉林圖案，圖案中映出沈清辭和謝臨淵的虛影——他們站在杉樹林間，對著護林員們微笑，手里分別拿著骨瓷片和斧頭，與我們手中的“骨語善錄”重疊在一起。
離開青杉林時，護林員們送了我們很遠。趙站長將一塊打磨光滑的杉樹木牌塞到我們手里，木牌上刻著“長青”二字：“這是我們林場的老杉木，能保平安！你們帶著，就像帶著青杉林的心意。”張主席則把那根舊斧柄復刻下來，送給我們作為紀念，背面寫著“青杉林的林海，永遠記得你們的好”。
回程的車上，“骨生花”的葉片上再次浮現(xiàn)出新的光紋，這次指向的是南部的茶園，標注著“茶骨病，待解”。“看來，‘骨善’的路還在繼續(xù)，”我靠在謝硯肩上，看著窗外漸漸遠去的林場，“從江南花田到西南遠山，從東海漁村到西北戈壁，從南方古鎮(zhèn)到北方古城，從中部梯田到西部礦區(qū)，再到東部林場，下一站，就是南部茶園了。”
謝硯握緊我的手，掌心的溫度與“骨生花”的光絲融合：“無論要去多少地方，只要還有人需要幫助，只要‘骨善’的理念還能傳遞，我們就會一直走下去。因為我們知道，每一雙重新握緊斧柄的手，每一條暢通無阻的防火道，都是‘骨善’最好的見證。”
車窗外的林場漸漸變成平原，夕陽將天空染成金黃色。我知道，“骨善”的故事，還在繼續(xù)。在茶園，在果園，在每一個需要溫暖的角落，“以骨傳善、以善傳情”的理念，正像林場的杉樹一樣，扎根大地，將溫暖送到更多人的身邊。
畢竟，善意能抗寒，愛可撐斧柄。
畢竟，這世間最動人的，莫過于讓不同職業(yè)、不同地域的人們，因一份跨越千年的善意而相連，因一份執(zhí)著的堅守而溫暖。
畢竟，當“骨生花”的花開滿茫茫林海時，就是人間最蒼翠的風景。