遠途序幕

午后的陽光斜斜地切過糖河村的屋頂，把瓦檐染成暖融融的金紅色。劉柯背著半舊的麻布行囊，站在村口的老槐樹下，往母親的菜攤方向望了最后一眼。菜攤的藍布棚子在風里輕輕晃，母親正彎腰給一捆青菜系繩，白頭發在陽光下亮得刺眼。

他咬了咬牙，轉身往村西走。行囊里塞著剛買的干糧——三個硬面饅頭、一小袋腌肉干，還有兩皮囊甜河水。昨天從鐵匠鋪買回來的短刀別在腰后，皮甲的肩帶勒得肩膀有些發緊，上面縫著的雞毛和鵝毛被風吹得簌簌響。

路過啤酒廠時，他特意繞了段路。高大的紅磚廠房外，幾個豬人搬運工正把裝滿麥芽的麻袋扛上貨車，粗短的手指抓著麻袋繩，哼哧哼哧地喘氣。他們的耳朵像兩片小蒲扇，被汗水浸得發紅，看到劉柯，其中一個舉了舉手里的水壺：“劉小子，今天不上班？”

“嗯，出門幾天。”劉柯點點頭，加快了腳步。他不想多聊，怕多說兩句就泄了氣，轉身跑回母親身邊。

回到家時，院子里靜悄悄的。豆豆趴在門檻上打盹，聽到腳步聲，猛地抬起頭，尾巴搖得像朵花。劉柯摸了摸它的腦袋，從廚房的陶罐里抓了把玉米粒撒給雞和鵝，然后走進里屋。

床底下的瓦罐還在，五枚金幣沉甸甸地壓著破布。他猶豫了一下，還是把金幣全塞進了行囊——萬一路上要用呢？昨晚壓在枕頭下的信還在，疊得整整齊齊的，他伸手摸了摸，又猛地抽回手。不能讓母親看見，至少現在不能。

他坐在床沿，目光掃過屋里的陳設。墻上掛著父親生前編的竹籃，角落里堆著母親納了一半的鞋底，桌角的木盒里裝著他小時候撿的石頭……這些東西像藤蔓，悄無聲息地纏在他心上，越收越緊。

“必須活著回來。”他低聲對自己說，手不自覺地握住了腰后的短刀。刀柄是粗糙的木頭，被他摸得有些發亮。昨天夜里閃過的那絲殺意，此刻又在心底冒了頭，像火星子落在干草上，燒得他指尖發燙。

夕陽沉到啤酒廠的煙囪后面時，劉柯背起行囊，最后看了一眼家門。豆豆跟在他腳邊，不停地用腦袋蹭他的褲腿，像是知道他要走。“回去。”他推了推豆豆的腦袋，聲音有些發啞，“好好看家。”

他沒走大路，沿著村后的小徑往后山走。暮色把草木染成深綠色，蟲鳴聲漸漸稠起來，像撒了把碎珠子。他找了塊背風的大石頭坐下，把行囊墊在屁股底下，眼睛盯著通往村子的方向。

月亮爬上山頭時，山風涼了下來。劉柯裹緊了皮甲，心里有些發悶。那女人不會不來吧？還是自己記錯了時間？他摸出個硬面饅頭，掰了一半塞進嘴里，干得咽不下去，就著皮囊里的水慢慢嚼。

就在他把最后一口饅頭咽下去時，身后突然傳來衣料摩擦的輕響。他猛地回頭，月光下，黑衣女人正站在離他幾步遠的地方，斗篷的兜帽壓得很低，碧綠色的眼睛在陰影里亮得驚人。

“來了。”劉柯站起身，手不自覺地按在刀柄上。

季雪（他現在該叫她季雪了）的目光掃過他的行囊，又落在他腰后的短刀上，嘴角似乎撇了一下，帶著點不易察覺的輕蔑。“看來你準備好了。”她的聲音比昨晚柔和了些，卻還是像冰粒敲在琉璃上，“我不想傷你，路上別惹麻煩。到了洛爾平原，我就走。你想回來，或者留下，都隨你。”

她頓了頓，補充道：“我會給你五十枚金幣當補償。”

劉柯的心猛地一松，像被人從水里撈了出來。五十枚金幣——他這輩子都沒見過這么多錢。有了這筆錢，母親就不用再去菜攤風吹日曬，甚至能搬到南州城住，那里的房子是石板鋪的，下雨天不會泥濘。

“旅途要多久？”他忍不住問，“你……真的不會傷害我？”

“大概一年。”季雪抬頭看了看天，三個月亮已經升起來了，左邊兩個像蒙著紗的銀盤，最右邊的那個卻亮得刺眼，排成一條歪歪的直線，“你是人類，走不快。我若想傷你，昨晚就動手了。”她的聲音冷下來，“我只是執行命令。精靈之源泉大人讓我帶你去洛爾平原，任務結束，我就離開。必要的話，我可以送你回來。”

“那我們什么時候走？”

“明天。馬車還沒準備好。”季雪說，“我叫艾米麗·布列·季芙斯雪，你可以叫我季雪。這是按你們人類的習慣取的名字，精靈語太復雜，你們學不會。”

“外來種族……是什么意思？”劉柯終于問出了憋了一晚上的問題，“你說人類是外來種族？”

季雪的目光在他臉上停了片刻，沒回答，只是往后退了一步。“我走了。”話音未落，她的身影就像被月光融化了似的，悄無聲息地消失在樹影里。

劉柯愣在原地，腦子里亂糟糟的。人類是外來種族？那這里的原住民是誰？精靈嗎？還是那些豬人？他想起村里老人們講的故事，說很久很久以前，這片大陸上沒有人類，只有長著翅膀的巨人，后來巨人消失了，才慢慢有了各種各樣的種族。

“管他呢。”他搖搖頭，現在最重要的是回家。母親應該還沒看到那封信，得趁她睡覺前把信收回來。

他幾乎是跑著下了山。晚風卷著他的衣角，皮甲上的雞毛在風里飛，像只慌慌張張的鳥。快到村口時，他放慢了腳步，裝作散步的樣子往家走。

院門虛掩著，里面透出昏黃的燈光。劉柯推開門，豆豆立刻撲了上來，圍著他轉圈。母親正坐在飯桌旁，手里拿著針線，見他進來，抬起頭：“去哪了？飯都涼了。”

“在后山轉了轉。”劉柯不敢看她的眼睛，低著頭換鞋，“明天想跟德叔去南州城進點貨，可能要去幾天。”

母親“嗯”了一聲，沒多問，只是把溫在灶上的粥端了出來。“多穿點衣服，南州城比咱這兒冷。”她往他碗里夾了塊腌黃瓜，“菜攤我讓李嬸幫著照看幾天。”

劉柯的心像被什么東西揪了一下，酸溜溜的。他張了張嘴，想說“我可能要走很久”，卻又咽了回去。他端起粥碗，用力喝了一大口，甜水的甘味混著眼淚的咸味，在舌尖上漫開。

吃完飯，他借口累了，早早爬上床。枕頭下的信還在，他摸出來，借著從窗縫漏進來的月光看了看，然后小心翼翼地塞進了床板的縫隙里。明天早上，他要寫一封新的信，告訴母親自己只是去南州城，很快就回來。

夜里，他又做了夢。夢里母親站在菜攤前，手里拿著那封信，眼淚像斷了線的珠子，砸在藍布棚子上，洇出一個個深色的圓點。他想去抱她，腳卻像灌了鉛，怎么也挪不動……

第二天清晨，劉柯被雞叫聲吵醒時，天剛蒙蒙亮。母親已經不在家了，灶房的鍋里溫著粥，旁邊放著兩個白面饅頭，上面還撒了點芝麻——這是他最愛吃的。

他走到桌前，拿出紙和炭筆，開始寫信。這次的字比昨晚工整了些：“媽，我跟德叔去南州城進貨，大概半個月就回來。您別擔心，我帶了足夠的錢，路上會照顧好自己。豆豆記得喂，雞下的蛋別總攢著，您自己也吃……”

寫完，他把信壓在桌角的硯臺下，然后背上行囊，最后看了一眼這個住了二十多年的家。墻上的竹籃、角落的鞋底、桌角的木盒……他把這些都刻在腦子里，像刻在石頭上一樣。

“走了。”他對豆豆說，摸了摸它的頭，“等我回來。”

豆豆似乎聽懂了，蹲在地上，尾巴蔫蔫地垂著，沒像往常那樣追上來。

他沒去酒館，直接往啤酒廠走。季雪說要租馬車，啤酒廠的豬人老板應該有門路——他們經常往南州城送酒，跟城里的車行熟。

啤酒廠的大門敞開著，豬人老板正站在磅秤旁記賬。他比普通豬人高些，肚子圓滾滾的，鼻子上掛著副銅框眼鏡，鏡片擦得锃亮。看到劉柯，他推了推眼鏡：“劉小子？今天怎么沒去酒館？”

“老板，想租輛馬車。”劉柯說，“要結實點的，能跑遠路。”

豬人老板挑了挑眉：“遠路？你要去哪？”

“……南州城，進點貨。”劉柯撒了個謊。

老板笑了，鼻子里發出哼哼的聲音：“南州城用得著這么結實的馬車？”他指了指院子角落的一輛雙輪馬車，“那輛吧，我前兩年從南州城車行買的，橡木輪子，鐵皮包邊，跑個幾千公里沒問題。”他頓了頓，“不過租金不便宜，一天要兩便士。”

“行。”劉柯從行囊里摸出三枚金幣，“先付一個月的。”

老板接過金幣，在手里掂了掂，眼睛亮了：“夠爽快！我讓伙計給你套兩匹好馬，再備點草料。”

劉柯點點頭，目光落在馬車旁的一個木箱子上。箱子里裝著些銅制的零件，閃著金屬的冷光。“這是？”

“修水車的零件。”老板說，“甜河水甜，就是容易堵管子，得常修。”他忽然壓低聲音，“聽說了嗎？北邊又打仗了。冀風王國的人過了界，把奧比豫斯的三個鎮子燒了。”

劉柯心里咯噔一下：“打仗？”

“可不是嘛。”老板嘆了口氣，“冀風王國跟咱們奧比豫斯，打了快一百年了。聽說這次是為了搶洛爾平原的地盤，那邊……好像有什么寶貝。”他沒多說，揮揮手讓伙計去準備馬車，“你路上小心點，別往北邊靠。”

劉柯應了一聲，心里卻掀起了浪。洛爾平原……季雪要帶他去的地方，正在打仗？

他站在啤酒廠的院子里，看著伙計們給馬車套馬。兩匹棕色的馬很壯實，噴著響鼻，蹄子踏在地上咚咚地響。陽光穿過廠房的窗戶，在地上投下長長的光斑，空氣中飄著麥芽的甜香，和遠處糖河的水汽混在一起，有種讓人安心的味道。

可他知道，自己再也回不到那種安心的日子了。

***與此同時，糖河村的小屋里，劉柯的母親正收拾著桌子。她拿起硯臺下的信紙，以為是兒子隨手畫的涂鴉，展開來，卻猛地頓住了。

紙上的字歪歪扭扭，卻一筆一劃寫得用力：“媽，我要去很遠的地方，別擔心……”

她的手開始發抖，信紙飄落在地。豆豆跑過來，用腦袋蹭她的褲腿，她卻像沒感覺到似的，目光直勾勾地盯著墻上的竹籃——那是劉柯父親編的，劉柯小時候總愛坐在里面，讓父親推著轉圈。

“這孩子……”她蹲下身，撿起信紙，眼淚一滴滴砸在紙上，把墨跡暈開了一大片。她想起昨晚劉柯吃飯時躲閃的眼神，想起他今早背上的行囊，想起他說要去南州城……原來都是騙她的。

她抹了把眼淚，站起身，走到床前，伸手往床板的縫隙里摸。指尖觸到一張紙，抽出來一看，正是昨晚劉柯寫的那封。這次的字更亂，像是寫得很急：“媽，要是我沒回來……”

“胡說八道！”她把信紙揉成一團，又趕緊展開，小心翼翼地撫平。她知道自己的兒子，看著老實，骨子里卻犟得很。他決定的事，十頭牛都拉不回來。

她走到院子里，望著后山的方向。太陽已經升得很高了，山頭上的霧氣散了，露出青綠色的輪廓。她深吸一口氣，轉身走進廚房，把那五枚金幣從瓦罐里取出來，用布仔細包好，塞進懷里。

“我得去找他。”她對自己說，聲音有些發顫，卻異常堅定。她不知道洛爾平原在哪，不知道路有多遠，但她是劉柯的娘，就算走到天盡頭，也要把兒子找回來。

她去李嬸家托付了菜攤和家里的雞鵝，又把豆豆交給鄰居照看，然后背著個小包袱，鎖上院門，頭也不回地往南州城的方向走。包袱里裝著劉柯小時候穿的小衣服，還有那半塊他沒吃完的腌肉干——她聽說，娘的東西能給孩子擋災。

***傍晚時分，劉柯坐在啤酒廠準備好的馬車里，看著糖河村漸漸遠了。夕陽把村子染成橘紅色，老槐樹的影子拖得很長，像條看不見的線，一頭拴著他的過去，一頭牽著未知的遠方。

季雪坐在他對面，斗篷的兜帽摘了，露出銀灰色的長發，像月光紡成的紗。她的耳朵尖尖的，果然是精靈的樣子，只是被頭發遮住了大半。她沒說話，只是望著窗外，碧綠色的眼睛里映著掠過的樹影。

“我們真的要去洛爾平原？”劉柯忍不住打破沉默，“那里在打仗。”

季雪轉過頭，看了他一眼：“知道。”

“那為什么還要去？”

“精靈之源泉大人的命令。”季雪的語氣很平淡，像在說一件無關緊要的事，“她看到了未來，說你必須去那里。”

“我？”劉柯愣了，“我去那里干什么？我就是個酒館打雜的，連劍都不會用。”

季雪沒回答，只是從懷里摸出個小巧的銀盒子，打開來，里面裝著些綠色的葉子。她拈起一片，放進嘴里慢慢嚼著。“這是精靈森林的安神草，你要是睡不著，可以吃一片。”

劉柯沒接。他靠在車廂壁上，看著窗外的田野飛速后退。金色的麥浪變成了綠色的草地，遠處的山巒像沉睡的巨獸，輪廓在暮色里漸漸模糊。

他想起母親，想起她揉著腰說“老了”的樣子，想起她把白面饅頭塞給他時的眼神。他摸了摸懷里的短刀，刀柄被體溫焐得發燙。

“不管你是誰，不管去洛爾平原有什么等著我。”他在心里對自己說，“我必須活著回來。”

馬車在暮色里顛簸著前進，車輪碾過石子路，發出咯吱咯吱的響聲。季雪閉上眼睛，似乎在打盹，長長的睫毛在眼瞼下投出淡淡的陰影。劉柯卻毫無睡意，他看著窗外的月亮慢慢爬上來，三個月亮并排掛在天上，像三顆冰冷的眼睛，注視著他們這趟前途未卜的旅程。

夜風從車窗縫里鉆進來，帶著泥土和青草的氣息。劉柯裹緊了皮甲，皮甲上的雞毛和鵝毛在風里輕輕顫動，像在替他訴說著對家的思念。

他不知道，在他身后很遠的地方，一個瘦弱的身影正拄著拐杖，一步一步地往南州城走。月光把她的影子拉得很長，像一條倔強的線，緊緊跟隨著遠方的馬車。

而更遙遠的洛爾平原上，殘陽如血，斷戟和白骨散落在焦黑的土地上。風吹過空曠的戰場，卷起沙塵，仿佛在訴說著千年前的戰爭，和即將到來的風暴。圣劍的傳說、墮落之王的陰影、精靈的預言……這一切，都像一張無形的網，正慢慢收緊，將這個來自糖河村的普通年輕人，卷入命運的洪流之中。