秦家玄關的地板被秦川踩得咚咚響。他早就搬了張小板凳守在門口，耳朵貼在門板上，只要聽到外面有車聲就直挺挺地站起來，手心里攥著昨天特意從玩具箱里挑出的黃色小熊玩偶——絨毛洗得蓬松柔軟，是他最寶貝的睡前伙伴。

“來了！”聽到大鐵門“嘎吱”轉動的聲音，秦川像顆出膛的小炮彈沖出去，差點撞到剛要開門的秦志強。“爸爸！妹妹呢？妹妹在哪里？”他踮著腳尖往車的方向張望，小熊玩偶的耳朵被捏得變了形。

車子剛停穩，白瓊慧推開車門的瞬間，秦川就看到了那個躲在她身后的小小身影。李羽彤的小手緊緊揪著白瓊慧的衣角，指節泛白，淺米色小樓的陽臺上爬滿粉色薔薇，這一切陌生的精致讓她肩膀微微發顫，整個人幾乎貼在白瓊慧背上。

“羽彤別怕，這就是咱們家了。”白瓊慧側過頭，用臉頰蹭了蹭她的發頂，“王媽做了你最喜歡的小米粥呢。”

家？什么是家？她不懂。

秦志強剛繞到后座，就見羽彤往白瓊慧身后又縮了縮，露出半張蒼白的小臉，黑葡萄似的眼睛里滿是警惕。他收回伸出的手，放緩語氣：“我先去開門。”

羽彤怯生生地從白瓊慧身后探出頭時，秦川的眼睛一下子亮了，心里炸開了花：這就是爸爸媽媽說的羽彤妹妹？天吶，她的眼睛像黑葡萄，皮膚白得像雪，比幼兒園墻上貼的公主畫還好看！我終于有妹妹了！再也不用羨慕幼兒園的侯小寶了。他小心翼翼地向前挪了一步，將小熊玩偶遞出去：“妹妹，這個送給你，它很軟的。”

羽彤的目光在玩偶上停了幾秒，突然抬手打掉了它。黃色小熊摔在門前的石子路上，絨毛沾上了灰黑色的塵土。

秦川愣在原地，舉著的手僵在半空。怎么會這樣？侯小寶說妹妹都喜歡玩偶的……他眼圈微微發紅，卻還是立刻蹲下身撿起玩偶，用袖子仔細擦著沾灰的地方，小聲的自我安慰：“沒關系，妹妹只是還不認識我。”

王媽拿著擦手布走出來，見狀連忙打圓場：“小少爺慢著點，跟你說過妹妹怕生。”她打量著羽彤，嘖嘖道，“這孩子眉眼真俊，就是瘦得讓人心疼。快進來，外頭風大。”

羽彤把臉埋在白瓊慧的裙擺里，只露出雙眼睛偷瞄秦川。他穿著黑白小狗圖案的 T恤，頭發軟軟地貼在額頭上，手里還攥著那只被弄臟的小熊玩偶。

“川川總念叨想要個妹妹呢，”白瓊慧輕輕推了推羽彤，“可以跟哥哥打個招呼嗎？”

羽彤抿著唇沒出聲。秦川卻毫不在意，蹦到她面前，心里重新燃起歡喜：妹妹害羞呢，沒關系，我多跟她說話，她就認識我了。他笑著說：“妹妹我叫秦川，今年六歲啦。爸爸媽媽說你喜歡畫畫，我把我的蠟筆都找出來了！”

“秦川，別靠太近。”秦志強走過來，揉了揉兒子的頭發，“帶妹妹去看看她的房間。”

秦川趕緊點頭乖乖應著：“對，先帶妹妹去房間！”

白瓊慧牽著羽彤往二樓走，她的腳步很小，路過客廳時，水晶吊燈的光芒晃得她瞇起眼睛，連忙把頭埋得更低。秦川亦步亦趨地跟在后面，保持著兩步遠的距離，眼睛卻一直沒離開羽彤的背影，他注意到羽彤的目光在走廊盡頭的小黑板上多停留了一瞬，心里暗暗記下：妹妹喜歡我的小黑板，等下我把它搬過來。

客房里，粉色的小床上鋪著蕾絲邊床單，書桌上擺著嶄新的畫報，這些都沒能讓羽彤的眼神產生絲毫波動。這些裝飾像福利院墻上褪色的壁畫，不過是無關緊要的背景。當白瓊慧轉身要走時，她甚至悄悄松了口氣——終于可以一個人待著了。

“阿姨就在樓下，喊一聲就能聽見。”白瓊慧溫和地說了句，輕輕帶上了門。門關上的剎那，羽彤立刻走到房間中央，原地轉了個圈，感受著這份無人打擾的安靜，緊繃的神經漸漸松弛下來。

可這份安靜沒持續多久，門外就傳來了腳步聲，緊接著是秦川的聲音：“妹妹？你在里面嗎？”

羽彤皺起眉頭，沒應聲。她不喜歡這種持續的聲響，像蒼蠅在耳邊嗡嗡叫。

“妹妹，我能進來嗎？我帶了好玩的東西哦。”秦川的聲音帶著雀躍，門板被輕輕敲了幾下。

羽彤覺得耳邊越來越吵，心里涌起一股煩躁，轉身就往窗邊跑，掀開厚重的窗簾鉆了進去，把自己藏在布料褶皺里，只想隔絕這一切。

門外的秦川等了半天沒動靜，又敲了敲門然后他把耳朵貼在門板上，卻什么也聽不見，突然想起爸爸媽媽的叮囑，說妹妹剛到家里，喜歡安靜，沒事不要打擾她，可他就是想跟妹妹說說話，想讓她看看自己的玩具。

秦川輕輕推開門，把紙箱放在門口，然后轉身有些費力的把小黑板拖進來，再把紙箱放在地板上，嘩啦一聲打開。五顏六色的積木、鐵皮青蛙、還有好幾大盒粉筆滾了出來，其中一盒是羽彤最熟悉的紅黃綠藍四色。

他發現羽彤躲在窗簾里，就坐在離窗簾一米遠的地方，開始用粉筆在小黑板上畫畫。先畫了一個大大的太陽，然后是一片草地，最后是一只歪歪扭扭的小熊。“這是我，有圓圓的耳朵。”他指著小熊說，然后又畫了一個稍小些的兔子，“這是你。我們在草地上玩兒。妹妹像小兔子一樣可愛。”

窗簾輕微地動了一下。秦川屏住呼吸，繼續畫下一幅：小熊和兔子一起放風箏，風箏的尾巴拖得長長的，像條彩色的帶子。

“我也會放風箏，”他輕聲說，聲音比平時小了一半，“爸爸教我放的，飛得可高了。等你愿意的時候，我教你。”要是能和妹妹一起放風箏，肯定很開心。他畫風箏線時，特意在末端畫了個小小的創可貼——上周放風箏被線割破手指，媽媽給他貼了一個創可貼，可疼了，如果他教妹妹放風箏，一定會保護妹妹不讓她也受傷。

窗簾又動了動，秦川心里一喜，像揣了只小兔子怦怦直跳，但假裝沒看見，繼續專注地畫畫，只是握粉筆的手更穩了些。他眼睛亮晶晶的，盯著窗簾的方向：妹妹肯定喜歡粉筆，爸爸媽媽說她在福利院總擺弄這個。只要她能出來，我就跟她一起玩，一直陪著她。他故意把粉筆盒往窗簾邊推了推，拿起輛玩具車在地上跑來跑去：“嗚——小火車要過山洞咯——”