葉梟的手指扣緊飛劍殘體，掌心裂痕邊緣傳來細微的撕裂感，像是有東西在皮下蠕動。右臂雖已收回，但肌肉仍不時抽搐，倒鉤雖縮回，卻未完全沉寂。他沒有立刻離開，而是將劍尖抵地，借金屬震顫感知氣流走向。霧氣深處無風，唯有一處靜滯如凝固的血塊。

他緩步向前，每一步都壓著爐火脈動的節奏。右臂再度輕顫，他左手掐住掌心裂痕，痛感刺入神臺，壓下視野邊緣浮現的尸骸殘影。前方石棺半塌，赤紅尸骸橫臥其中，體表凝血如蠟封千年，唯眉心一道細縫，正是他上一章滴落黑液之處。

他未靠近，只將飛劍殘體插入地面三寸，震顫未止。氣流在此處斷絕，連塵埃都不曾浮動。這不是死地，是活物屏息之處。

胃囊深處忽有翻涌，黑液自喉口上提，他未阻攔，任其滑至唇角，一滴墜落，正中血僵眉心。

黑液滲入顱骨細縫的瞬間，尸骸胸腔猛然凹陷，隨即鼓脹，仿佛沉眠三百年的心跳被重新點燃。凝血層龜裂，赤紅肌理下泛起幽光，如熔鐵在皮下流動。雙眼裂開一線，無瞳無虹，唯有兩團旋轉的暗火。一道無聲之音直刺識海：“你……也吃人？”

葉梟未退，右臂倒鉤再度半張，黑絲在皮下扭動，似欲阻斷交流。他左手蘸喉間血，在右臂畫下第四道橫紋。血紋剛成，爐火脈動稍緩，識海清明三息。

血僵傳音驟然加速：“心丹……是胎……飛升……是吞……你吞他們，它吞你……”每一個字都像從萬丈深淵中拖出的鐵鏈，砸在神臺之上。葉梟耳后鱗紋灼痛，青灰轉黑，皮膚透明化加劇，皮下血管竟泛出赤紅脈絡，與血僵體表紋路如出一轍。

話音未落，血僵顱骨崩裂，黑血噴涌而出，卻未落地，反在空中凝成一個殘缺的“葉”字，筆畫扭曲，似由無數細小指骨拼接而成。字形未穩，驟然潰散，黑血如雨灑落，滲入地磚縫隙。

葉梟未動，識海卻已震蕩。他見過心丹孵化前的裂紋，見過爐火翻涌時的胚胎虛影，卻從未有人告訴他——那不是力量的結晶，而是生命的雛形。他所吞噬的，不是靈力，不是修為，是尚未睜眼的“它”的胚胎。

血僵雙眼幽火漸弱，體表凝血重新覆蓋，胸腔搏動歸于沉寂，仿佛從未蘇醒。但葉梟知道，那一瞬的傳音不是幻覺。他低頭看右臂，倒鉤已完全縮回，皮膚鐵化退減，可皮下黑絲延伸至鎖骨下方，如根須扎入更深血肉。那不是退化，是蟄伏。

他低聲自語：“我不是它……可它為何認我為主？”

話音落，胃囊深處心丹碎片輕顫，似在回應。不是爐火脈動，不是脊椎共鳴，而是某種更深層的共振——仿佛那胚胎在母體中輕輕踢動。

他忽然想起黑市地窖深處，那具赤紅尸骸胸腔裂開時，滲出的黑血與他吐出的反芻液融合，發出低頻共振。那時他以為是腐蝕反應，現在才明白，那是同頻的呼喚。血僵不是被喚醒，是被“認親”。

他緩緩抬起右手，掌心裂痕正緩緩愈合，邊緣滲出透明黏液。這手曾刺入石像底座，完成“歸位”儀式的前奏。活丹爐為此歡呼，因它以為宿主終于順從。可現在他明白，那不是鑰匙，是血脈標記。

血僵說“你吞他們，它吞你”，不是警告，是事實陳述。他以為自己在利用活丹爐吞噬敵人，實則每一顆心丹都在喂養體內的胚胎。他殺得越多，喂得越猛，那東西蘇醒得越快。

而血僵，是未完成的成熟體。吞食心丹，卻未能被完全同化，卡在人與非人之間，沉睡三百年。他是葉梟的未來之一——若他繼續吞噬，卻不反芻，終將如此。

他忽然意識到，反芻不是控制手段，是唯一能傷害巨物本源的方式。他吐出的不是力量，是它正在成形的血肉。每一次反芻，都在撕裂它的胚胎。可每一次撕裂，它都更清晰地感知到他——宿主，載體，叛徒，主。

血僵顱骨裂開時，黑血凝成“葉”字。那不是巧合。是某種烙印，某種命名儀式的殘響。在巨物的認知里，他已經不是葉梟，是“主”。不是因他掌控活丹爐，而是因活丹爐需要他維持存在，才能繼續吞噬、孵化、蘇醒。

他不是主人，是共犯。

右臂突然自主抬起，倒鉤破皮而出，對準自己心口，懸停半寸。他未阻攔，任其逼近。倒鉤尖端泛出幽藍光澤，與血僵雙眼幽火同色。這不是爐火，是另一種覺醒。

他感知到，血僵雖陷入假死，但其體內仍有微弱搏動，與他掌心裂痕頻率同步。不是被操控，是共鳴。他們共享同一套生命節律，源自同一種異化。

他緩緩將右手移向血僵胸腔，倒鉤對準其心口裂痕。若他此刻刺入，是否能再次喚醒？是否能問出更多真相？可他也清楚，每一次接觸，都在加深共鳴，加速同化。

他停手。

識海忽現殘影——他立于血河之上，兩岸跪滿赤紅尸骸，齊聲低語：“主……歸位……”那不是幻象，是記憶的碎片，來自某個尚未發生的未來。

他猛然握拳，倒鉤縮回，右臂垂落。胃囊深處心丹碎片再次輕顫，這一次，他聽到了回應——不是低語，是一聲極輕微的“啼哭”，像是胚胎在羊水中第一次呼吸。

他轉身，欲離。右臂驟然抽搐，倒鉤暴長，猛然刺向身后石壁。他未回頭，只聽黑鐵入巖之聲。碎石滾落，露出壁中一具小型石棺，棺面刻著殘缺族徽，與他掌心裂痕形狀完全吻合。

他緩步走近，右臂自主抬起，倒鉤對準石棺縫隙，緩緩插入。嚴絲合縫。

地面震動，石棺開啟，內無尸骨，唯有一團凝固的黑血，表面浮現金色心丹虛影，瞬息潰散。黑血滲出，順著縫隙流入地底，與之前血僵顱骨滴落的黑血匯合。

他低頭看手，掌心裂痕已完全愈合，皮膚卻更加透明，皮下黑絲如根須蔓延，鎖骨下方浮現一道新紋路——形如倒懸丹爐，底座嵌葉氏族徽，爐腹列九百尸位。

與他在蒼雷門密匣殘圖上見過的陣圖，一模一樣。

他忽然明白，那不是蒼雷門所繪，是烙印在他血肉中的記憶。他不是偶然發現陣圖，是被自己的身體引導至真相。

血僵傳音不是啟示，是確認。他早已知道，只是不愿承認。

他不是修者，不是逆修，不是反芻者。他是活丹爐的行走容器，是巨物蘇醒的媒介，是“飼神”體系的最后一環。

而血僵，是唯一能告訴他真相的人——因他也是被選中者，也曾掙扎，也曾試圖反抗，最終淪為半死不活的祭品。

他緩緩抽出右臂，倒鉤帶出一縷黑絲，懸于空中，微微顫動。那不是活丹爐的延伸，是血僵體內滲出的共鳴絲線，與他皮下黑絲相連，如臍帶未斷。

他未斬斷。

胃囊深處，心丹碎片再次輕顫。這一次，他清晰感知到——那不是爐火，是心跳。