老太醫噗通一聲跪倒在地，額頭重重磕在冰冷的金磚上，聲音抖得不成樣子：

“太……太子殿下……臣等……臣等無能！太孫殿下，如今已是油盡燈枯之象……這脈……這脈……怕是……怕是……回天乏術了……”

“混賬！”朱標猛地一腳踹翻旁邊的紫檀矮幾，上面的藥碗、蜜餞碟子嘩啦碎了一地。

他從未如此失態，雙目赤紅，指著地上抖成一團的太醫：

“孤不要聽這些，孤要你們想辦法，吊住這口氣，無論如何，吊住這口氣，拖！給孤拖下去！聽見沒有？”

另一個年輕些的太醫伏地哀嚎：

“殿下，非是臣等不盡心，實是……實是人力有窮盡，此等癥候，非藥石所能及，便是華佗再世，扁鵲重生，也……也束手無策啊！”

“廢物！一群廢物！”朱標胸口劇烈起伏，像拉破的風箱，他想再罵，喉嚨卻被巨大的悲憤堵住，只能發出嗬嗬的喘息。

床榻上，朱雄英劇烈的嗆咳不知何時停了，小小的身體不再掙扎，軟軟地陷在錦被里，臉上那不正常的潮紅徹底褪去，只剩下一種死寂的青灰。

那雙曾經靈動的大眼睛，此刻空洞地睜著，眼神卻已渙散開，如同蒙上了一層厚厚的灰翳，正一點點地黯淡下去。

馬皇后死死盯著孫兒的眼睛，身體前傾，幾乎要撲上去：

“英兒……英兒你看看祖母！英兒！”

她猛地轉向太醫：

“哀家不管你們用什么法子，吊命湯也好，虎狼藥也罷！給哀家吊住這口氣，一根參不行就兩根，他必須活著，必須等到陛下回來，聽清楚沒有？”

“娘娘……娘娘啊……”老太醫老淚縱橫，額頭在金磚上磕得砰砰作響，“非是老臣等不愿，實是……實是太孫殿下他……他心脈已絕……強行吊命，不過是……不過是徒增痛苦，也……也延不了幾刻了……”

他指著朱雄英那已經徹底失去神采的眼睛，聲音悲愴絕望：

“您……您看啊……”

馬皇后順著他的手指看去，身體猛地一僵。

那雙灰暗的眼睛，在燭火下，最后極其輕微地眨動了一下，仿佛耗盡了最后一絲氣力，然后，那薄薄的眼皮，極其緩慢地合上了，如同兩扇永遠關閉的門扉。

最后，朱雄英胸口的最后那點微弱的起伏，也徹底消失了。

小小身體，以一種完全松弛的姿態，安靜地躺在那里，再無聲息。

殿內死一般寂靜。

“英兒！”

朱標發出一聲不似人聲的慘嚎，猛地撲到床邊，一把將那小小的的身體緊緊摟在懷里，臉貼著兒子冰涼的小臉，渾身劇烈地顫抖，發出壓抑到極致和撕心裂肺的嗚咽，滾燙的淚水，大顆大顆砸在朱雄英毫無生氣的額頭上。

馬皇后依舊維持著那個前傾的姿勢，身體如同瞬間被抽走了所有骨頭，手中的楠木佛珠串，也啪嗒一聲線斷了，珠子噼里啪啦滾落一地，如同碎裂的心，兩行渾濁的老淚，無聲地順著她的臉頰洶涌而下。

“太孫殿下……薨了！”不知是哪個內侍，帶著哭腔，尖利地喊出了這聲宣告。

這聲宣告如同投入死水的巨石，瞬間打破了坤寧宮的死寂。

內殿里壓抑的悲泣再也無法控制，侍立的宮女、太監紛紛跪倒在地，失聲痛哭，哀鳴之聲如同潮水般席卷了整個宮殿。

這哀聲穿透了緊閉的殿門，迅速在沉沉的宮禁中蔓延。

不多時，殿外寬闊的廊廡下，響起了紛亂急促的腳步聲和壓抑不住的抽泣聲。

“雄英！”一個帶著稚氣哭腔的聲音最先響起，是年幼的皇子朱橚，他跌跌撞撞地跑來，身后跟著同樣滿面驚惶淚水的朱楨、朱榑等幾個尚未就藩的皇子。

他們沖到緊閉的殿門前，望著里面透出的昏黃燭光和震天的悲聲，嚇得不知所措，隨即撲通一聲跪倒在冰冷的石板地上，放聲大哭起來。

緊接著，幾個更小的身影被乳母、太監領著，踉踉蹌蹌地出現。

那是朱標已故正妃常氏所出的次子朱允熥，以及側妃呂氏所生的朱允炆，還有幾個更年幼的皇孫皇孫女。

孩子們被這巨大的悲傷和肅殺的氣氛嚇壞了，茫然地看著跪地痛哭的皇叔們，聽著殿內傳出的撕心裂肺的哭聲，也本能地跟著哇哇大哭起來。

“允炆過來……”一個穿著素色宮裝的美婦人急步上前，是朱標的側妃呂氏。

呂氏一把攬過自己八歲的兒子朱允炆，緊緊抱著，一同跪在了皇子們的側后方，她的眼淚流得洶涌，肩膀劇烈地聳動，口中發出悲切的嗚咽：

“太孫殿下……您怎么就……讓妾身如何是好啊……”

然而，在她緊緊抱著朱允炆，將臉埋在他小小的肩膀上時，那被衣袖和兒子身體遮擋的嘴角，卻幾不可查地，極其短暫地向上彎了一下，快得如同錯覺。

隨即，更洶涌的淚水涌出，呂氏抬起頭，淚眼婆娑地望向緊閉的殿門，滿是悲痛欲絕，仿佛整個心都被掏空了。

小小的朱允炆被母親抱得死緊，幾乎喘不過氣。

他臉上糊滿了眼淚鼻涕，張著嘴，發出意義不明的哭嚎，眼神里卻充滿了孩童面對巨大變故的茫然和恐懼。

朱允炆并不完全明白“薨了”意味著什么，只知道自己的皇兄沒了，所有人都哭得如此可怕，他下意識地想掙脫母親過于用力的懷抱，卻被呂氏更用力地按了回去，只能被動地感受著母親身體劇烈的顫抖和嗚咽。

殿內，朱標的嚎啕如同受傷的孤狼，一聲聲撞擊著殿宇，伴隨著馬皇后無聲的淚雨，殿外皇子皇孫們嘈雜的悲聲，宮女太監壓抑的啜泣，以及呂氏那哀婉凄絕的哭訴……所有的聲音混雜在一起，匯成一股巨大絕望的哀鳴，在深秋的紫禁城上空盤旋、回蕩，久久不散。

坤寧宮的每一塊磚石，每一根梁柱，都浸透了白發人送黑發人的極致痛苦。