懷里的信封和那本厚重的醫(yī)學(xué)舊書,像兩塊冰與火截然不同的烙鐵,同時灼燙著伍思涯的胸口。一種是被標(biāo)價典當(dāng)?shù)那韬同F(xiàn)實(shí)的沉重,另一種則是模糊的、指向他人苦痛的牽引。他推著空蕩了許多的板車,腳步沉滯地穿過漸漸喧囂起來的街巷,鍋爐房后那間冰冷的工具間,此刻竟成了唯一能蜷縮起來舔舐傷口的巢穴。
推開那半扇朽爛的木門,一股比昨日更陰寒的潮氣混雜著灰塵撲面而來。他將板車靠在墻邊,反手掩上門,卻阻隔不了從四面八方縫隙鉆入的寒意。沒有燈光,只有高窗外投下的一片灰蒙天光,勉強(qiáng)勾勒出室內(nèi)雜亂的輪廓。
他摸索著走到墻角那堆破麻袋旁,頹然坐下。冰冷的潮氣立刻透過單薄的褲料滲入肌膚。他先是掏出那個牛皮紙信封,指尖感受著里面紙幣的厚度和棱角。沒有點(diǎn)數(shù),只是捏了捏,便重新塞回貼身處。這錢沾著冰冷的交易和未知的窺探,花出去每一分,都像是在出賣靈魂的碎片。
然后,他拿過那本從垃圾堆里撿來的醫(yī)學(xué)舊書。書在昏暗的光線下更顯破敗不堪。深藍(lán)色的硬殼封面被不知名的污漬浸染成深一塊淺一塊的斑駁地圖,書脊開裂,露出里面粗糙的裝訂線和泛黃起毛的內(nèi)頁紙張。那股混合著霉味、塵土和隱約消毒水的氣息更加明顯。
他用袖子擦了擦封面,試圖看清那幾個被水漬暈染的手寫字跡。“臨床”、“筆記”……還有幾個字完全糊成了一團(tuán)墨暈。下面那幅白色線條勾勒的簡易骨骼圖,倒是清晰依舊,骷髏頭空洞的眼窩仿佛正無聲地凝視著這片新的黑暗。
他深吸一口氣,指尖帶著一絲自己都未察覺的鄭重,翻開了沉重封面。
內(nèi)頁紙張泛黃脆硬,邊緣卷曲,不少地方還殘留著被水浸泡后留下的皺褶和黃褐色水痕。密密麻麻的鉛字和復(fù)雜的解剖圖譜充斥視野,各種骨骼、肌肉、神經(jīng)、血管的拉丁文專業(yè)名詞如同天書,夾雜著大量手寫的、已經(jīng)褪色模糊的筆記批注。
他的目光茫然地掃過那些陌生而冰冷的術(shù)語和圖像,胃部的饑餓感和精神的疲憊讓它們看起來更像是一堆毫無意義的鬼畫符。這書對他而言,太過深奧,太過遙遠(yuǎn),與他掙扎求生的世界格格不入。撿它回來,更像是一種基于小滿病情和老趙傷痛的、無助下的本能沖動。
他有些煩躁地快速向后翻動著,發(fā)脆的紙頁發(fā)出嘩啦的聲響,在死寂的屋里格外刺耳。翻到某一頁時,他的動作猛地頓住了。
這一頁的頁眉空白處,用藍(lán)黑色的鋼筆,畫著一個極其簡陋、卻特征鮮明的小圖案——一把造型古樸的、交叉著的鑷子和探針,像是某個行業(yè)的標(biāo)志。圖案下面,有一行極其細(xì)小、卻清晰有力的手寫繁體字:
“醫(yī)者之手,非為持刀逞技,乃為撫痛觸痕,循跡探源。”
字跡挺拔,帶著一種舊時讀書人的風(fēng)骨和沉靜的力量。
這行字,像一道微弱的電流,猝然穿透了那些冰冷陌生的術(shù)語壁壘,擊中了伍思涯混亂的心緒。撫痛觸痕,循跡探源……這似乎與他那被迫擁有的、觸碰物品感知記憶碎片的能力,有著某種詭異的、跨越時空的呼應(yīng)。
他怔怔地看著那行字,指尖無意識地拂過那些已經(jīng)褪色的墨跡。
就在指尖接觸的剎那——
一股極其微弱、卻異常沉靜專注的情緒波動,如同深井微瀾,緩緩蕩入他的感知。
沒有畫面,只有一種感覺:深夜的燈光下,極度疲憊卻依舊強(qiáng)打精神的身影。手指因為長時間握持器械而微微顫抖,卻依舊穩(wěn)定地劃過書頁,記下要點(diǎn)。空氣里彌漫著消毒水和舊書的味道。一種沉重的責(zé)任感和對未知病痛的苦苦思索,沉淀在每一次翻頁的細(xì)微聲響里,凝重如山。
這感覺短暫而模糊,卻奇異地帶著一種令人心安的專業(yè)和篤定,與林默那冰冷解剖般的審視截然不同。
伍思涯猛地縮回手指,心跳有些加速。這本書的原主人,似乎是一位真正沉浸于醫(yī)術(shù)、心懷患者的醫(yī)者。這殘留的意念,比任何復(fù)雜的圖譜和術(shù)語都更直接地觸動了他。
他定了定神,繼續(xù)向后翻。書頁間偶爾夾著幾張作為書簽的、已經(jīng)發(fā)黃脆硬的舊式處方箋碎片,上面寫著潦草的藥名和劑量。還有一些頁面,貼著細(xì)長的、標(biāo)注著解剖部位的手繪標(biāo)簽紙。
翻到靠近后半部分,關(guān)于呼吸系統(tǒng)和創(chuàng)傷急救的章節(jié)時,書頁的空白處和插圖的間隙,手寫的筆記明顯增多,字跡也顯得更加急促和凝重。有些地方甚至畫著簡單的示意圖,標(biāo)注著各種應(yīng)急處理的方法。
他的目光被一頁關(guān)于肋骨骨折和血?dú)庑靥幚淼恼鹿?jié)吸引。那頁的空白處,密密麻麻寫滿了筆記,字跡因為急切而顯得有些凌亂:
“**鈍器擊打,第4-7肋最易折……斷端刺破肺膜……氣胸……血胸……危險!**”
“**就地固定!減少搬動!**”
“**胸腔閉式引流……穿刺點(diǎn)位……**”(旁邊畫著一個極其簡陋的胸腔側(cè)面草圖,標(biāo)注著穿刺點(diǎn))
“**抗感染……休克預(yù)防……**”
“**切記!勿盲目拔出刺入物!**”
這些急促的、關(guān)乎性命的筆記,像一個個冰冷的箭頭,瞬間將伍思涯的思緒拽回了老趙那佝僂著、劇烈咳嗽、痛苦喘息的身影上!黑皮那伙人的拳腳……鈍器擊打……肋骨骨折……刺破肺膜……氣胸?!
一股寒意瞬間從尾椎骨竄上頭頂!老趙的傷,遠(yuǎn)比他看到的皮肉之苦更加兇險!那撕心裂肺的咳嗽,那銹蝕般的痰鳴,那灰敗的臉色和艱難的呼吸……一切癥狀似乎都與這書上描述的危急情況隱隱吻合!
老趙自己知道嗎?他只是在硬扛?還是連硬扛的力氣都快沒有了?
伍思涯的心臟驟然收緊!他猛地合上書,冰冷的封面硌著手心。他不能再等下去了!林默的錢或許能買來工具和零件,但買不回時間,買不回一條可能在沉默中悄然流逝的生命!
他看了一眼高窗外灰沉沉的天色,離明天早上八點(diǎn)還有很長一段時間。他必須做點(diǎn)什么!
他霍地站起身,將那本沉重的醫(yī)學(xué)書小心地放在那堆破麻袋的最上面,避免它受潮。然后,他推起板車,沖出了工具間。
他沒有明確的目的地,只是憑著一種焦灼的本能,推著車在老街巷弄里快速穿行。他需要找到能治療這種傷的藥,或者……能幫上忙的人!可他能去找誰?社區(qū)醫(yī)院的張醫(yī)生?他連掛號費(fèi)都付不起!而且,如何解釋傷情的來源?
路過一家掛著“妙手回春”錦旗、卻門庭冷落的中醫(yī)診所,他猶豫了一下,最終還是咬牙推門進(jìn)去。一股濃重苦澀的中藥味撲面而來。一個穿著白大褂、睡眼惺忪的年輕學(xué)徒靠在柜臺后打盹。
“有沒有……治摔傷,咳血,喘不上氣的藥?”伍思涯聲音急促地問。
學(xué)徒被驚醒,不耐煩地瞥了他一眼,又打量了一下他寒酸的衣著和身后的板車,懶洋洋道:“傷哪了?內(nèi)傷外傷啊?咳血?那得去醫(yī)院拍片子啊!我們這兒都是調(diào)理的方子,不管急救。”
“便宜點(diǎn)的,能先頂一頂?shù)摹蔽樗佳脑噲D掙扎。
學(xué)徒揮揮手,像趕蒼蠅一樣:“沒有沒有!別耽誤事兒,趕緊上醫(yī)院吧!下一個!”
伍思涯被噎得說不出話,只能退了出來。冰冷的絕望感再次蔓延上來。錢,他懷里就有,但那沾著交易味道的錢,似乎也無法輕易打開這扇救命的門。
他又推著車,漫無目的地走了一段。看到一個擺在巷口、賣狗皮膏藥和跌打酒的地攤。攤主是個滿臉油光、吹得天花亂墜的江湖郎中。伍思涯只看了一眼,便知道那不過是騙人的玩意,根本救不了老趙可能存在的內(nèi)出血和氣胸。
怎么辦?難道要眼睜睜看著老趙在哪個無人知曉的夜里,咳著血,悄無聲息地……
就在他心亂如麻、幾乎要被無力感壓垮時,他的腳步不知不覺,又繞回了那條熟悉的小巷——陳姨家所在的巷子。
也許是潛意識里,覺得這里是唯一還能感受到一絲微弱人息和牽掛的地方。
巷子依舊安靜。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地停下板車,目光投向那扇緊閉的木門。
門檻外,那塊青石板還在。旁邊那把銹死的鎖,也還在。
但這一次,石板上那幾道稚嫩的刻痕旁邊,多了一小撮東西。
是一小撮剛剛采摘下來的、鮮嫩的蒲公英。鵝黃色的花朵還沒完全盛開,帶著清晨的露水,翠綠的葉子舒展著。它們被仔細(xì)地、珍惜地放在石板上,緊挨著那些刻痕。
而在門板的縫隙里,似乎塞著一點(diǎn)白色的東西。
伍思涯的心跳漏了一拍。他快步走過去。
是一小卷被捏得變形的、粗糙的衛(wèi)生紙。他小心翼翼地將其抽出來展開。
里面包裹著三片白色的、已經(jīng)有些干癟的藥片。藥片上沒有任何標(biāo)識,像是從某種板裝藥片上摳下來的。紙上用燒過的火柴梗,歪歪扭扭地畫著一個極其簡陋的、指向嘴巴的箭頭,旁邊還有一個潦草的“咳”字。
是陳姨!她回來過!她看到了老趙的傷?或者只是聽到了那可怕的咳嗽聲?這不知從哪里弄來的、沒有標(biāo)識的藥片,是她能提供的、最微薄卻也最沉重的關(guān)心了!
伍思涯捏著那三片小小的、承載著無聲牽掛的藥片,指尖微微顫抖。這微不足道的藥物,或許根本不對癥,甚至可能毫無用處,但此刻在他手里,卻比那信封里所有的錢都更沉重,更燙手。
他不能再猶豫了。
他攥緊那三片藥,轉(zhuǎn)身,推起板車,不再遲疑,朝著老趙棲身的廢棄廠房區(qū),發(fā)足狂奔!
他必須去確認(rèn)老趙的情況!必須把這微弱的希望送過去!哪怕只能起到一絲一毫的作用!
車輪在坑洼的路面上瘋狂顛簸,發(fā)出快要散架的呻吟。風(fēng)刮過耳畔,帶著呼嘯聲。
沖進(jìn)廠房區(qū),繞過巨大的銹蝕設(shè)備,老趙那低矮的窩棚映入眼簾。麻袋門簾依舊低垂著,死寂無聲。
伍思涯的心提到了嗓子眼!他扔下板車,幾步?jīng)_到窩棚前,猛地撩開門簾!
“趙伯!”
窩棚里比早上更加昏暗寒冷。老趙依舊蜷縮在矮鋪上,姿勢幾乎沒變,但蓋著的破棉被卻在劇烈地、不規(guī)則地起伏著!他整個人縮成一團(tuán),臉埋在陰影里,發(fā)出一種極其可怕、如同破風(fēng)箱被徹底撕裂般的、斷續(xù)而急促的喘息聲!每一次吸氣都帶著尖銳的哨音,每一次呼氣都伴隨著壓抑不住的、痛苦的呻吟!那聲音里,已經(jīng)幾乎聽不到咳嗽,只有純粹的、瀕臨窒息的掙扎!
“趙伯!”伍思涯撲到鋪邊,聲音帶著無法抑制的驚恐!
老趙似乎聽到了他的呼喊,極其艱難地、微微動了一下頭。昏暗中,伍思涯看到他灰敗的臉上泛著一種不正常的青紫色,嘴唇完全是烏黑的,額頭上沁出的不再是冷汗,而是某種冰涼的粘液!那雙渾濁的獨(dú)眼半睜著,瞳孔已經(jīng)有些渙散,里面充滿了巨大的痛苦和……一種近乎解脫般的空洞!
他的一只手無力地垂在鋪外,手指微微蜷縮著,仿佛想抓住什么,卻又毫無力氣。
伍思涯的大腦瞬間一片空白!書上那些冰冷的術(shù)語——“氣胸”、“窒息”、“危險”——像驚雷一樣在他腦海里炸開!
完了!來不及了!
就在這絕望的頂點(diǎn),他的目光猛地定格在老趙那只無力垂落的手上——那布滿老繭和傷口的手指間,似乎緊緊攥著什么東西!
一小片……暗淡的、反射著微弱光線的金屬?
是那枚軍功章!那枚被他找回、卻失去了掛鏈的軍功章!老趙即使在意識模糊、瀕臨窒息的最后時刻,依舊死死地攥著它!仿佛那是他與這個世界、與那段硝煙歲月、與所有需要被銘記的犧牲之間,最后的、唯一的連接!
伍思涯的眼睛瞬間紅了!一股不知從何而來的力氣和決絕猛地沖上頭頂!
他不再猶豫,伸出手,試圖掰開老趙緊攥的手指,拿出那枚軍功章,或許能讓他呼吸順暢一點(diǎn)?或者……只是下意識地想要守住老人最后緊握的東西?
就在他的指尖即將觸碰到老趙那冰冷僵硬的手的剎那——
窩棚外,廢棄廠房的深處,毫無預(yù)兆地,傳來一陣極其怪異、令人毛骨悚然的聲響!
那不是風(fēng)聲,不是野貓的嘶叫,也不是機(jī)器的嗚咽。
那是一種……極其細(xì)微、卻異常清晰的……
金屬摩擦聲?
叮鈴……叮鈴……
像是……一根細(xì)長的、冰冷的金屬物件,在粗糙的水泥地或磚石上,被某種力量拖動著、刮擦著……前進(jìn)?
聲音斷斷續(xù)續(xù),忽遠(yuǎn)忽近,在這死寂的、如同巨大墳?zāi)拱愕膹S房廢墟里回蕩,顯得格外詭異和刺耳!
伍思涯的動作猛地僵住!全身的血液仿佛瞬間凍結(jié)!
這聲音……
這聲音的方向……
似乎是朝著……
鍋爐房后……
他那個剛剛才離開的、暫時的棲身之所而去?!
是誰?!