王法醫指尖那地獄般的冰冷觸感，像一枚燒紅的針，深深刺入我的頸側，留下無形的灼痕。他沉默地站在那里，鏡片后的目光第一次不再是純粹的、冰冷的審視，而是翻涌著驚濤駭浪般的困惑。那困惑如此巨大，幾乎要沖破他常年與死亡為伴鑄就的冷靜面具。

搶救室里的空氣凝固成了沉重的、令人窒息的固體。心電監護儀上，代表我心跳的綠色光點，依舊固執地、規律地跳動著，發出單調而刺耳的“嘀…嘀…”聲，像一個冷酷的倒計時，又像一個對在場所有科學認知的無聲嘲諷。

王法醫緩緩收回了手。他沒有再看我，也沒有看任何人，他的視線低垂，落在自己那雙剛剛觸碰過“活死人”皮膚的手上，仿佛在確認那上面是否沾染了什么無法理解的污穢。

“立刻進行全身CT掃描，重點顱腦和頸部。”他終于開口，聲音比剛才更加低沉，甚至帶上了一絲不易察覺的沙啞，“血液樣本加急送檢，包括…包括所有已知的神經毒素、致幻劑，以及…一些非常規項目的篩查。”他報出的幾個生化名詞極其生僻，連旁邊的資深主治醫師都愣了一下。

“王法醫，這…”主治醫師忍不住開口。

“執行。”王法醫打斷他，語氣不容置疑，但他緊抿的嘴唇和微微抽動的眼角，泄露了他內心遠非表面這般平靜。他轉向李警官，“李隊，我需要立刻查看陳默的遺體，以及…那張照片的原始數據，包括所有EXIF信息。”

李警官立刻點頭：“陳默的遺體就在隔壁樓法醫中心。照片原始數據技術隊正在恢復，手機有密碼鎖…”

“用她的指紋。”王法醫的目光倏地再次射向我，冰冷而銳利，“或者面部識別。立刻嘗試解鎖。”

小張拿著那個裝著手機的證物袋，遲疑地看向我。李警官也看了過來，眼神復雜。

我渾身一顫。用我的指紋…去解鎖一部可能拍下我“死后”狀態、屬于我亡夫的手機？這感覺比被王法醫觸碰更加詭異和褻瀆。但我沒有選擇。在幾雙眼睛的注視下，我顫抖著抬起依舊虛軟無力的手。小張小心翼翼地捏著證物袋的一角，將手機home鍵區域對準我的拇指。

“滴。”

一聲輕響。屏幕亮了。鎖屏界面消失，直接進入了主屏幕。壁紙是我和陳默在某個海邊度假時的合影，陽光下，我們笑得沒心沒肺。

一股酸澀猛地沖上鼻腔。

小張迅速操作著，將手機遞給王法醫。王法醫接過，手指在屏幕上快速滑動，放大那張恐怖的照片，眼神專注得像要鉆進每一個像素里去。

“拍攝時間…今天清晨，六點十四分。”他低聲念著，眉頭越皺越緊，“地理位置信息…開啟，定位就在你們家中。光圈、快門…沒有任何軟件修改痕跡。原始數據…看起來是真實的。”

真實的。

這三個字像重錘，再次狠狠砸在我的意識上。照片是真的。勒痕是真的。法醫根據勒痕形態推斷的死亡時間…邏輯上也是“真”的。

那我呢？

我這個躺在病床上，有心跳，有呼吸，脖子上光潔如初的“人”，是什么？

“不對…”王法醫的指尖猛地停在屏幕某個角落，他的瞳孔驟然收縮，“這里…放大！這里！”

所有人的心都提了起來。李警官和小張立刻湊了過去。

王法醫的手指，正死死點著照片背景里，靠近床頭柜陰影處的一小塊區域。那里，在昏暗的光線下，似乎有一個極其模糊的、不易察覺的…反光點？形狀…很奇怪。

“像是…玻璃或者金屬的碎片？很小…”王法醫喃喃自語，猛地抬頭看向李警官，“現場！陳默墜崖的現場，還有他們的臥室！立刻進行二次勘驗！尋找任何可能的微小碎片！尤其是…鏡子的碎片！”

鏡子的碎片？

這個詞像一道閃電，瞬間劈開了我混亂的腦海！一些被極度恐懼壓抑的、瑣碎的記憶碎片猛地翻涌上來！

陳默最近…是有些奇怪。他書房的抽屜上了鎖。有一次我深夜醒來，發現他不在身邊，書房門縫底下透出微弱的光。我推門進去，他背對著我，似乎在匆忙地藏起什么東西。聽到動靜，他猛地回頭，臉上閃過一絲我從沒見過的…驚慌和戾氣？雖然瞬間就被他慣有的溫柔取代，但那一刻他眼神的冰冷，讓我當時就打了個寒顫。

還有…他出差前那天晚上，給我熱的那杯牛奶…味道似乎有點…說不出的怪。而我喝完不久，就陷入了那片死寂的、毫無夢境的沉睡。

以及…那個枕頭！那個塞滿了陌生女人頭發的枕頭！深棕色的，打滿死結的頭發！

一個瘋狂而驚悚的念頭，如同破冰的毒蛇，猛地竄出水面！

鏡子…頭發…詭異的沉睡…照片上不該存在的勒痕…法醫判定的死亡時間…

我猛地睜大了眼睛，巨大的恐懼和一種接近真相的冰冷戰栗席卷全身！我張著嘴，想要尖叫，想要把我那個可怕的猜測喊出來，可喉嚨像是被那雙無形的手再次扼住，只能發出“嗬…嗬…”的破音。

我的異常反應立刻引起了所有人的注意。

“林女士？你想說什么？”李警官急切地追問。

王法醫也猛地看向我，眼神銳利如刀。

就在這時——

“砰！”

搶救室的門再次被猛地撞開！

這次沖進來的是年輕警察小張，他臉色煞白，手里舉著一個還在通話中的警務通，聲音因為極致的震驚和恐懼而完全變了調：“李隊！王法醫！技術隊…技術隊那邊剛傳來消息！他們…他們根據林女士的身份信息，嘗試聯系她直系親屬…發現…發現她母親名下的戶籍資料里…林女士還有一個…一個早年夭折的雙胞胎妹妹！檔案記錄…記錄顯示…”

小張的聲音抖得幾乎說不下去，他驚恐萬分地看了我一眼，像是看到了什么極度不祥的東西，才用盡全身力氣喊出后半句：

“記錄顯示…那個女嬰…出生時就伴有嚴重的頸部先天畸形和皮膚血管瘤！那血管瘤的形狀…檔案里附帶的舊照片…看起來…看起來就像…就像一條勒痕！”

“而且…而且她夭折后…火化證明不全…戶籍注銷流程存在疑點！”

雙胞胎妹妹？！

先天畸形？！像勒痕的血管瘤？！

火化證明不全？！

所有的線索，在這一刻，仿佛被一只無形的手粗暴地捏合在一起！陳默書房里藏的東西？鏡子的碎片？那個塞滿了深棕色頭發的枕頭？蘇梅看到的“我”的睡顏照？法醫判定的死亡時間？我此刻“活著”的軀體？

一個可怕到令人靈魂戰栗的可能性，像一把冰冷淬毒的匕首，狠狠刺入了所有人的思維！

如果…如果當年夭折的那個并不是妹妹…

如果…如果活下來的，從一開始就是…

如果陳默發現的…是某種…

“呃啊——！！！”

我發出一聲凄厲到不似人聲的尖叫，猛地抱住了自己的頭，劇烈的疼痛如同鋼鉆從大腦深處炸開！無數混亂的、陌生的、屬于別人的記憶碎片像決堤的洪水般瘋狂涌入！

一個黑暗的閣樓…冰冷的玻璃罐…女人的長發…扭曲的鏡面…陳默驚恐萬狀的臉…他舉起的某種東西反射出的寒光…還有…還有那條深藍色的、溫柔纏繞上來又驟然收緊的領帶！

“鏡子…是鏡子！！！”我終于嘶喊出來，聲音破碎而癲狂，眼淚混合著無法言說的恐懼決堤而下，“他看到的不是我！他拍的不是我！是那個…那個藏在鏡子里的！！那個一直在我身體里的！！！”

整個搶救室，陷入了死一般的、極致的寂靜。

所有人，包括一向冷靜的王法醫，都如同被冰封了一般，僵立在原地，臉上血色盡褪，只剩下無邊的、深入骨髓的寒意。

心電監護儀上，那代表心跳的綠色數字，開始瘋狂地、毫無規律地亂跳起來。

嘀嘀嘀嘀嘀——！！！

警報聲，尖銳地、刺耳地，撕裂了醫院冰冷的空氣。