西跨院的月光總帶著股槐樹的澀味。沈微將星盤擺在窗臺上，窺管對準歲星時，銅制邊緣忽然映出個人影。她沒回頭，指尖在星圖上劃出歲星的運行軌跡——比昨日又偏了半度，這絕非自然現象。

“六妹妹倒是好興致，這破院子里的星星，難道比京城里的還亮？”

沈微轉過身，見沈清柔立在門口，月白褙子上繡著纏枝蓮，手里捧著個描金漆盒，身后跟著兩個拎包袱的丫鬟。她比沈微長三歲，眉眼間依稀有柳氏的影子，只是笑起來時，眼角的梨渦會沖淡幾分刻薄。

“姐姐深夜到訪，有何指教？”沈微將星盤收起，布包的邊角在袖中硌出個硬痕——那是白日里從樹洞里摸出的字條，“祭祀臺后有密道”幾個字被她摩挲得發皺。

沈清柔步進屋，目光掃過桌上的粗瓷碗和破花盆，掩嘴輕笑：“母親說妹妹剛回府，怕是用不慣府里的東西。我特意讓人備了些衣裳首飾，妹妹瞧瞧合不合身。”

漆盒打開時，珠光寶氣映得人眼暈。一支赤金點翠步搖，兩對翡翠鐲子，還有件銀紅撒花的錦裙，針腳細密得看不見線頭。丫鬟打開包袱，里面竟是一整套新被褥，連枕套上都繡著鴛鴦。

“這些……太貴重了。”沈微的指尖在錦裙上碰了碰，料子滑得像春水，與她身上的粗布道袍天差地別。

“在妹妹眼里，我與母親竟是那般刻薄的人？”沈清柔故作委屈地撇撇嘴，親自拿起步搖往沈微發間插，“妹妹生得好模樣，只是這身道袍太顯寒酸。三日后祭祀，總不能穿成這樣見人吧？”

冰涼的金飾貼著頭皮，沈微微微偏頭避開：“祭祀之事，母親自有安排。”

“母親？”沈清柔嗤笑一聲，聲音壓得極低，“她只盼著你早些替大哥擋了災，好讓大哥順順利利迎娶尚書千金。妹妹可知，大哥的婚期就定在祭祀后三日？”

沈微心頭一震。三日前剛定下祭祀，三日后便要成婚，柳氏這是鐵了心要讓她做祭品。

“姐姐告訴我這些，不怕母親怪罪？”

“我與妹妹雖不常見，終究是一母同胞……”沈清柔的話沒說完，便被自己的笑聲打斷，“哦不對，你娘是那個胡姬，我娘是大夫人。說起來，咱們連同父異母都算不上呢。”

她把玩著腕上的玉鐲，語氣輕飄飄的，像在說件無關緊要的事：“不過妹妹放心，我向來心善。見不得你白白送命。”

沈微盯著她眼角的梨渦，忽然想起青禾說過，觀里的老廚娘曾見沈清柔將滾燙的茶水潑在小丫鬟手上，理由是“她看我的眼神不敬”。

“姐姐有話不妨直說。”

“爽快。”沈清柔拍手，“三日后祭祀，我會讓人在西北角的香爐里多放些迷魂香。你趁亂從后墻翻出去，我在墻外備了馬車，保你能逃出京城。”

她從袖中掏出張紙條，上面畫著簡單的路線圖：“只是……你也知道，我一個未出閣的姑娘家，私藏馬車不易。妹妹若是能幫我個小忙……”

沈微接過紙條，指尖觸到紙背的凹凸——是用指甲刻的字，像“表兄”二字。

“姐姐要我做什么？”

“也不是什么難事。”沈清柔湊近一步，鬢邊的香風裹著脂粉氣撲過來，“母親房里有支玉簪，是表兄送的定情物。你幫我偷出來，我便保你平安。”

沈微將紙條折好藏進袖中，與那張“密道”字條疊在一起。兩道截然不同的生路，像兩條纏繞的蛇，在她掌心吐著信子。

“好。”她點頭時，瞥見沈清柔眼底一閃而過的得意。

丫鬟們將東西放下時，沈清柔忽然指著窗臺上的窺管：“這是什么？看著倒像欽天監的物件。妹妹在道觀里，竟還學這些？”

“不過是撿來的破銅爛鐵，姐姐若是喜歡，便拿去吧。”沈微故作不在意地推過去。

沈清柔卻沒接，只是笑：“聽說欽天監的人都能通鬼神，妹妹會不會算？算算我與表兄的婚事，能不能成？”

“星象只示吉兇，不算私情。”

“是嗎？”沈清柔挑眉，“那算算你自己？三日后的祭祀，你能不能活下來？”

沈微沒說話，只是拿起那支赤金步搖，對著月光轉動。點翠的鳥羽在光線下泛著幽藍，像極了三清觀崖邊的毒蘑菇。

“姐姐的好意，我心領了。這些東西太貴重，我用不慣。”她將步搖放回盒中，“夜深了，姐姐早些回去吧。”

沈清柔臉上的笑容淡了些：“妹妹這是不給我面子？”

“不敢。”沈微垂眼，看見自己的影子落在地上，瘦得像根柴禾，“只是我這身骨頭，怕是配不上這些金貴東西。”

沈清柔盯著她看了半晌，忽然笑出聲：“也是。穿得再華麗，骨子里還是道觀里的野丫頭。”她揮揮手，“東西留下，我們走。”

丫鬟們魚貫而出時，沈清柔最后看了眼那棵老槐樹：“這樹倒是老得有意思，聽說當年你娘就吊死在這樹上？”

沈微猛地抬頭，見她已掀簾而去，月白的裙擺在門后一閃，像只掠過墳頭的白鳥。

屋子里的脂粉氣半天散不去。沈微將那些首飾衣裳全塞進破花盆，用土埋了半截。星盤被她壓在枕頭下，窺管的銅口硌著后腦勺，冰涼的觸感讓她清醒。

后半夜，她聽見院墻外有動靜。借著月光，看見兩個黑影在槐樹上系繩子，繩頭垂到墻頭，打了個死結。

沈清柔的馬車，果然在墻外。

可樹洞里的字條說，祭祀臺后有密道。

沈微摸出那兩張字條，在油燈上點燃。火苗舔舐著紙邊，“密道”與“表兄”的字跡在火光中扭曲，最后都化作灰燼，飄落在埋首飾的花盆里。

她爬上屋頂時，鎮國公府的輪廓在月色中像頭沉默的巨獸。正院的燈還亮著，柳氏的影子在窗紙上晃動，像是在翻找什么。西邊的角樓掛著銅鈴，風一吹就響，鈴身反射的月光晃得人眼暈——那里正是祭祀臺的方向。

沈微數著角樓的飛檐，一層，兩層，三層……忽然想起生母留下的那半塊星盤，盤底刻著的“天市垣”三個字，指的正是國庫的方位。而鎮國公府的角樓，恰好對著國庫的西墻。

她從屋頂跳下來時，踩落的瓦片發出輕響。院墻外的黑影動了動，又很快靜止，像兩尊石像。

沈微走到老槐樹下，用那半片生銹的銅片在刻痕里又劃了劃。這次沒摸到油紙包，卻觸到塊松動的磚。她摳出磚塊，見里面塞著個小布包，打開一看，竟是串鑰匙，還有張更詳細的地圖，標注著從西跨院到角樓的路線，甚至標出了巡邏侍衛的換班時間。

鑰匙上的銅銹沾了滿手，沈微將其與星盤一起壓在枕頭下。窗外的月光透過破洞照進來，在地上投下細碎的光斑，像撒了把碎銀。

三日后的祭祀，她不能死。

無論是沈清柔的馬車，還是密道，都可能是陷阱。她唯一能信的，只有天上的星星。

沈微重新拿出星盤，借著月光測算。歲星的軌跡已偏離正常位置太多，角宿的星光徹底隱沒，而紫微垣的方向，一顆客星正冉冉升起，光芒刺眼。

《步天歌》里說，客星出，兵戈起。

看來這場祭祀，不止是要她的命那么簡單。

她將地圖折成小塊藏進鞋里，鑰匙串纏在手腕上，用袖子蓋住。做完這一切，天邊已泛起魚肚白。墻外的黑影悄無聲息地消失了，像從未出現過。

沈微望著那棵老槐樹，忽然發現樹干上的刻痕里，嵌著的不是銅片，而是半枚斷裂的玉簪，簪頭雕著朵小小的蓮——與柳氏常戴的那支，一模一樣。