露珠砸進泥土的裂痕還在擴大，像一張無聲張開的嘴。我蹲在巷口的石板上，指尖剛觸到那道細縫，調香瓶猛地一震，一股冷流順著胸口竄上來，直沖腦門。眼前不是巷子，而是無數層疊的影子——樹、墻、路燈，全都歪斜著對折，仿佛整條街被誰從中間狠狠壓了一下。

我眨了眨眼，幻象消失。可靈園里的泉水還在抖，心泉藤的新芽卷著那縷光絲，像是在吸。

原來不是錯覺。空間真的能折。

我站起身，拍了拍裙子上的灰。巷外風更大了，雨還沒落，空氣沉得發悶。凱恩的血味還殘留在鼻尖，但不再是刺鼻的銀銹，倒像某種引信，點燃了靈園深處某種東西。我閉眼，試著把意識沉進去，指尖順著心泉藤的脈絡滑過去。泉水表面浮著一層細密波紋，像被看不見的手揉皺的紙。我輕輕碰了碰那道褶，整片園子晃了晃。

“對折……再打開。”我低聲說。

空氣應聲扭曲，巷子盡頭的路燈影子突然錯位，像兩張重疊的照片被拉開一寸。我往前走一步，腳踩進那道縫隙，整個人像滑進書頁夾層，下一秒已站在十米外的轉角。沒有撕裂感，也沒有眩暈，就像穿過一道薄紗。

我低頭看手，掌心微微發燙，調香瓶安靜了。

成了。

我從內袋摸出玉制試管，擰開蓋子，把心泉藤葉尖凝出的那滴露水倒進香水基底。銀花浸泡的液體泛著微光，混著花粉后，霧氣一噴出來就帶著淡淡的鏡面反光。我給它起了個名字：鏡語·初折。

庭院里沒人，我站在老橡樹下，深吸一口氣，噴出一縷霧。霧氣在空中凝成“我”的輪廓，抬手、轉身、往前走，動作流暢得像真人。可真正的我早已退到墻角，屏住呼吸。

三秒后，遠處林間傳來低沉的嗡鳴，像是某種東西被驚動了。黑霧的殘響。

我立刻收手，霧中幻影消散。一次折疊耗掉的靈泉比我想象中多，泉水水位肉眼可見地降了一線。心泉藤葉片微微發白，像是被抽了點精氣。

不能久用。

但夠了。

貝拉不見了。半小時前露西沖進咖啡館，手里攥著半塊提拉米蘇，奶油上壓著一枚鐵銹色的紐扣。她說貝拉去教堂舊址找貓，再沒回來。我聞到了紐扣上的味道——誦經后的灰燼味，混著一絲極淡的銀汞。

塞勒涅動的手。

我繞到鎮西，廢棄教堂的尖頂在陰云下像一根斷骨。三道光圈圍著建筑旋轉，貼著地面，每一步都會觸發。我站在百米外的灌木后，取出“鏡語·初折”，將香水涂在手腕內側，然后閉眼，把靈園泉水引到指尖。

這一次，我不再是把自己藏進夾層，而是把影子塞進去。

墻壁的投影在風里微微晃動，我輕輕一推，整個人滑進那層暗影，像走進一幅畫的背面。腳底踩著的不再是泥土，而是某種彈性極強的膜，每一步都帶著輕微的回彈。我貼著墻根移動，避開光圈，一路滑到地窖鐵門。

門沒鎖，但籠子上的符文在發燙。我靠近時，心泉藤新芽突然一顫，葉片上浮出一幕畫面：我的手伸向鎖扣，鐵鏈瞬間扭動，化作一條黑蛇，張口咬住手腕。

我立刻收手。

幻象還在眼前：毒牙刺進皮膚，血滴落地，籠子開始生銹，貝拉在里頭咳嗽，臉色發青。

預視？

我盯著那畫面又看了兩秒，它才慢慢褪去。心泉藤的新芽垂了下來，像是耗盡了力氣。

我換了個方式。從試管里倒出一滴“鏡語·初折”，用指尖抹在空氣中，畫出一只半透明的手。意念一動，那只手穿過鐵欄，輕輕碰了碰鎖扣。機關咔噠響了，籠門彈開。

真正的我從折疊空間的另一側滑出，一把拉住貝拉的手腕，將她拽出來。她渾身發冷，嘴唇發紫，嘴里念著奇怪的音節，像是被下了咒。我往她鼻下噴了點安神霧，她才慢慢清醒。

“艾米？”她睜眼，聲音發抖，“你怎么……”

“噓。”我攔住她的話，把香水塞進她口袋，“待會不管看到什么，別出聲，跟我走。”

我再次啟動折疊，這次帶著她一起。空間夾層只能容納一人，但我在入口處多噴了層“鏡語·初折”，用幻象撐開一道臨時通道。她的體重讓折疊變得吃力，靈園泉水劇烈晃動，心泉藤葉片邊緣開始泛星斑，像是被點亮了無數個小光點。

我們滑出教堂時，身后光圈突然爆閃，三道警報同時響起。我咬牙，加快速度，把折疊的“折痕”拉得更長，像把整條巷子揉成紙團再展開。等追兵趕到，只看到兩個重疊的影子在墻面上晃了一下，隨即消失。

回到巷口，我把貝拉扶到墻邊坐下，自己靠在路燈桿上喘氣。調香瓶貼著胸口，熱度還沒退。我低頭看它，瓶身內壁浮著一層細密的光網，像是靈園的裂縫蔓延到了這里。

我伸手探進靈園，輕輕碰了碰心泉藤的新芽。葉片上的星斑一閃，泉水表面突然映出兩張臉——我，和另一個我。她站在更深處，手里拿著未打開的試管，眼神冷靜得不像我。

我眨了眨眼，倒影恢復如常。

“剛才……是不是有另一個我？”貝拉突然問。

我沒回答。靈園里，那滴露珠裂開的縫正在緩緩愈合，泥土表面浮出一道淺淺的印記，像折紙留下的壓痕。

原來我不是在逃命。

是在編織新的命運。

我擰開玉制試管，把最后一滴“鏡語·初折”涂在手腕內側。皮膚接觸的瞬間，光絲從血管里爬上來，直通指尖。我抬起手，對著巷口的空氣輕輕一劃。

一道褶皺憑空出現，像刀切過布。