清晨的陽光透過圖書館的百葉窗照在溫璃臉上，將她從不安的睡眠中喚醒。有那么一瞬間，她忘記了昨天發生的一切，下意識地伸手去摸手機，想看看許沐安有沒有發來早安信息。

然后記憶如潮水般涌來，將她淹沒。

她依然蜷縮在許沐安的辦公椅上，脖子因為不自然的睡姿而僵硬疼痛。桌上攤開的日記本和那封未寫完的信提醒著她：許沐安不在了，永遠不會再給她發消息了。

溫璃緩緩坐直身體，渾身每一處關節都像生了銹。她拿起手機，屏幕上顯示十幾個未接來電，她一個都沒回，只是盯著鎖屏照片上許沐安的笑臉，指尖輕輕撫過他的輪廓。

圖書館外傳來輕微的響動，接著是鑰匙轉動的聲音。溫璃警覺地抬頭，看見許蘭推門而入，手里拎著兩個紙袋。

“我就知道你在這里。“許蘭的聲音柔和而疲憊，眼下掛著濃重的黑眼圈。她走到辦公桌前，將一個紙袋遞給溫璃，“吃點東西吧，你肯定餓壞了。“

溫璃這才意識到自己已經快24小時沒有進食了。她接過紙袋，里面是還溫熱的豆漿和包子，香氣讓她空蕩蕩的胃一陣絞痛。

“謝謝。“她輕聲說，卻沒有任何食欲。

許蘭在她對面坐下，沉默地喝著自己那杯咖啡。陽光漸漸強烈起來，照亮了辦公室里漂浮的塵埃。溫璃注意到墻上許沐安的照片——他站在圖書館門前，笑得靦腆而真誠。

“他真的很像他父親。“許蘭順著溫璃的目光說道，“尤其是笑起來的時候。“

溫璃第一次聽許沐安提起家人。在他們交往的一年里，他很少談及自己的家庭，只說父母離異，他和姑姑比較親近。

“他...是怎么長大的？“溫璃問道，突然迫切地想知道關于許沐安的一切，那些她沒來得及了解的部分。

許蘭的眼神飄向遠處：“我哥哥和嫂子在他六歲時離婚，雙方都不想要孩子。沐安跟著我哥哥生活，但那家伙根本不懂怎么當父親。“她的聲音帶著壓抑的憤怒，“有次我去他們家，發現小小的沐安自己在廚房煮泡面，手上還燙了個水泡...“

溫璃的心揪成一團。她想起許沐安第一次去她家吃飯時，看著她父母親密互動的樣子，眼中閃過的那絲羨慕。

“后來我堅持把沐安接來和我住。“許蘭繼續道，“但他已經變得很內向了，總是一個人看書，很少交朋友。“她看向溫璃，嘴角微微上揚，“直到大學時，他開始頻繁提起一個女孩——花藝社的，喜歡穿藍色裙子，笑起來眼睛彎成月牙。“

溫璃的手指無意識地抓緊了豆漿杯，熱度透過紙杯傳到她冰涼的指尖。

“我鼓勵他去認識你，但他總說再等等，等他變得更優秀。“許蘭搖搖頭，“這孩子從小就缺乏安全感，總覺得自己不夠好。“

溫璃想起許沐安日記里的內容——那些他遠遠望著她卻不敢靠近的記錄。她一直以為他們的故事始于一年前的圖書館相遇，殊不知對他來說，這個故事早已開始多年。

“我想看看他的東西。“溫璃突然說，“所有關于...我的部分。“

許蘭點點頭，起身走向辦公室角落的一個文件柜。她從最底層取出一個紙箱，放在溫璃面前。

“這些是他搬來圖書館時從家里帶來的私人物品。我想...你會想看看。“

溫璃深吸一口氣，打開了紙箱。

首先映入眼簾的是一張照片——大學時代的她站在櫻花樹下，正在為花藝社的展覽布置花籃。照片邊緣有些發黃，顯然經常被人拿在手中翻看。背面寫著日期：2016年4月3日。

“這是...“溫璃的聲音哽住了。

“他偷拍的。“許蘭輕聲說，“還有很多。“

確實如此。箱子里整整齊齊地放著幾十張照片，全是大學時期的溫璃——在圖書館學習的側影，在校園長椅上吃午餐的樣子，在社團活動中發言的瞬間...每一張后面都標注了日期，有些還寫著簡短的文字：“今天她穿了紅裙子，像一朵玫瑰“，“她幫迷路的新生指路，聲音真好聽“...

溫璃的視線模糊了。她從未察覺過這些時刻被人珍視地記錄下來，保存在記憶和相片里。

照片下面是一疊花店收據，最早的一張日期是四年前——那時“璃香花坊“剛開業不久。收據上的字跡已經有些模糊，但能看出許沐安買過各種各樣的花：白玫瑰、滿天星、洋桔梗...都是她喜歡的花材。

“他經常來買花？“溫璃困惑地問，“可我對他完全沒有印象...“

許蘭苦笑：“他總挑你最忙的時候去，或者讓朋友代買。有次他排了半小時隊，快輪到他時看到你沖他微笑，就慌慌張張地跑掉了。“

溫璃翻到箱子最底層，那里放著幾張皺巴巴的紙片——是她隨手畫的插花設計草圖，有些甚至是寫在收據背面的涂鴉。她完全不記得這些紙片是怎么到許沐安手中的，但他顯然將它們當作珍寶收藏起來。

“天啊...“溫璃將那些紙片貼在胸前，仿佛這樣就能穿越時空，擁抱那個默默愛著她的男孩。

一陣急促的敲門聲打破了寧靜。溫璃抬頭看去，林曉站在圖書館門口，臉上寫滿擔憂。

“溫璃！“林曉沖進來，一把抱住她，“我找了你一整夜！你為什么不接電話？我差點報警了！“

溫璃僵硬地接受了這個擁抱，不知如何解釋自己這一夜的行蹤和心情。林曉松開她，目光落在桌上的照片和日記上，似乎立刻明白了什么。她的眼眶紅了。

“花店...今天還開嗎？“林曉小心翼翼地問。

這個問題像一盆冷水澆在溫璃頭上。現實世界仍在繼續，花店需要經營，賬單需要支付，生活...必須繼續。她看向許沐安的照片，突然意識到這是他傾注全部心血的圖書館，是他留給她的禮物。

“開。“溫璃的聲音出奇地堅定，“不僅花店要開，圖書館也要繼續營業。“

許蘭驚訝地看著她：“你不需要現在做決定...“

“這是他愛的地方，“溫璃輕輕撫摸日記本的封面，“也是我們相遇的地方。我不能讓它關門。“

林曉擔憂地皺眉：“但你現在的狀態...“

“我需要工作。“溫璃打斷她，“我需要...保持忙碌。“她轉向許蘭，“我們可以一起處理沐安的后事，但請不要關閉圖書館，至少現在不要。“

許蘭的眼中閃過一絲敬佩，緩緩點頭：“好。如果你需要任何幫助...“

“謝謝。“溫璃站起身，突然感到一陣眩暈。她扶住桌子穩住身體，“我先回花店看看。林曉，能麻煩你幫我聯系一下父母嗎？告訴他們我沒事...只是需要一些時間。“

林曉欲言又止，最終只是點點頭。

走出圖書館時，陽光刺得溫璃睜不開眼。街上行人來來往往，有說有笑，仿佛世界沒有任何改變。這種正常感讓溫璃感到一陣憤怒——怎么可以？許沐安不在了，世界怎么還能若無其事地運轉？

“璃香花坊“的門上掛著“暫停營業“的牌子。溫璃取下它，推開店門。花香撲面而來，熟悉的氣息讓她鼻子一酸。昨天準備的白玫瑰和勿忘我還在冷藏柜里，已經有些蔫了。

溫璃機械地開始整理花材，修剪莖葉，更換水桶。這些熟悉的動作給了她一種暫時的平靜，仿佛只要繼續做這些日常小事，生活就還能保持原樣。

“老板...“林曉站在門口，手里拿著兩杯咖啡，“我給你帶了點吃的。“

溫璃這才意識到已經下午了。她接過咖啡，溫度剛好可以入口。

“謝謝。“她輕聲說，“今天...謝謝你。“

林曉搖搖頭：“別這么說。我...“她猶豫了一下，“許老板的事，我真的很遺憾。他那么好的人...“

溫璃的指甲掐進掌心，疼痛讓她保持清醒：“他預定了一些花種，應該這幾天到貨。到了你幫我收一下好嗎？“

林曉點點頭，眼中含著淚水：“有任何需要幫忙的，隨時告訴我。“

溫璃感激地握了握她的手。林曉離開后，花店又恢復了寂靜。溫璃走到柜臺后，發現抽屜里有一張許沐安留下的便條——是他上周來買花時隨手寫的：“璃，今天的風信子很美，像你的眼睛。晚上見。——沐安“

如此普通的字條，如今卻成了無價之寶。溫璃小心地將它放進錢包夾層。

夜幕降臨時，溫璃鎖上花店，不知該去哪里。她不想回那個充滿回憶的公寓，但圖書館現在也太過沉重。最終，她叫了輛出租車，去了父母家。

母親一開門就緊緊抱住了她，父親站在后面，眼眶通紅。家里飄著熱湯的香氣，桌上擺滿了她愛吃的菜——這些都是她平時回家時父母會準備的，但今天這種熟悉的溫暖卻讓她更加痛苦。

“媽，爸...“溫璃終于崩潰了，在父母懷里哭得像個孩子，“他走了...他怎么能就這樣走了...“

父母什么都沒說，只是抱著她，讓她哭個痛快。那晚，溫璃睡在自己童年的房間里，被熟悉的安全感包圍，暫時逃離了現實。

深夜，她醒來，月光透過窗簾縫隙灑進來。她拿出許沐安的日記本，輕輕翻開第一頁：

“2015年9月12日，今天又在花店外徘徊了二十分鐘，還是沒勇氣進去。她穿著淺藍色圍裙，頭發扎成馬尾，給每束花包裝時都那么認真。我想告訴她，她包的花束是我見過最美的，但最終只是買了份報紙就離開了。明天...也許明天我能鼓起勇氣...“

溫璃的淚水滴在紙頁上。她輕輕撫摸著那些字跡，仿佛能觸摸到寫下這些文字時許沐安的心情。她繼續往下讀，一頁又一頁，直到月光被曙光取代。

在日記的第十八頁，她終于找到了關于他們正式相遇的記錄：

“2019年7月9日，奇跡發生了。下雨天，她跑進圖書館躲雨，居然主動向我問路！我緊張得手心全是汗，差點說不出話。她比照片上還要美，眼睛像是盛滿了星光。她說她叫溫璃，開花店的。我告訴她我是圖書館老板，她說以后會常來...這是命運嗎？我暗戀了四年的女孩，就這樣走進了我的生活...“